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L'IDYLLE. 

t 

I 

Fiibourg-en-Brisgau. 

Elle est près de nous, à quelques lieues de notre 
frontière, cette gentille cité germanique , Freund- 
liche stadt (ville amicale), disent les Allemands. 
C'est vrai. Villes et villages, montagnes et vallées, 
océans et rivières, toutes les choses de ce monde 
ont leur physionomie, et Fribourg a la physio- 
nomie la plus amicale, la plus attrayante. Ah! les 

t 

510 



2 HISTOIRE 

jolis ruisseaux qui s'épanchent et babillent le long 
de ses rues! On dirait qu'ils courent au-devant du 
voyageur pour le saluer et lui offrir leur onde 
rafraîchissante. Ah! les jolies maisons aux per- 
siennes vertes, aux blanches façades I II semble 
qu'elles sourient aux passants et l'invitent à fran- 
chir le seuil de leur porte. Au-dessus de ces mai- 
sons sans faste, mais si calmes et si proprettes, 
s'élèvent dans leur harmonieuse structure, les ar- 
ceaux imposants, le magnifique portail, la merveil- 
leuse flèche de la cathédrale, l'une des œuvres 
admirables du moyen âge, l'un des glorieux mo- 
numents de l'Allemagne. 

Près de là, sont les sentiers qui serpentent à 
travers champs, et ceux par lesquels on monte 
entre les vignes fécondes au sommet du Schloss- 
berg, et de tout côté, les images les plus variées, 
les sites les plus pittoresques : ici, les verts jardins 
au milieu desquels, le cimetière parsemé de fleurs, 
ombragé par des acacias, apparaît lui-même comme 
un jardin , comme l'image vivante d'une perpé- 
tuelle résurrection; là, le vallon de la Dreisam, 
avec ses actives fabriques et la route du Hœllen- 
thal, et les profondeurs de la forêt Noire; en face 
du la ville, la vaste plaine arrosée par le Rhin^ les 
riches domaines de l'Alsace, les cimes ondulantes 
des Vosges. 

C'est un des aïeux de la famille ducale de Bade 
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qui eut Tidée de fonder une ville dans cette char- 
mante situation. D s'appelait Berthold 111, et ré- 
gnait dans le pays de Brisgau en 1112. Pour cette 
heureuse conception, ne mérite-t-il pas d'élre plus 
honoré que les héros des batailles sanglantes et les. 
conquérants qui enlèvent dans le deuil des peuples 
vaincus, des couronnes trempées de larmes? 

Son successeur Conrad posa la première pierre 
de la cathédrale, et, d'année en année, les habi- 
tants de la jeune cité travaillèrent avec ardeur à la 
construction du religieux édifice. 

C'était à Tâge à jamais mémorable que Ton peut 
considérer comme la verte enfance des sociétés 
modernes, âge énergique où l'Europe se dégageait 
des ombres obscures des siècles précédents, 
comme l'aurore des voiles de la nuit; âge labo- 
rieux où les corporations d'ouvriers acquéraient 
leur première organisation et les communes leurs 
premières franchises ; âge poétique où les Minne- 
singer d'Allemagne , les scaldes du Nord et les 
trouvères de France répandaient dans les airs, 
commodes oiseaux mélodieux, leurs galantes ou 
pieuses chansons; âge chevaleresque où, pour 
croire à la parole de l'homme, il n'était pas besoin 
de l'inscrire dans un contrat, où Ton ne connais- 
sait pas un plus* grand bien en ce niônde que 
l'honneur intact, pas une plus grande honte que la 
félonie; âge de naïves croyances où les légendes 
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miraculeuses^ les contes féeriques, les étonnants 
combats du romancero, les épopées du cycle car- 
lovingien, de la Table ronde et du Saint-Grâal, les 
histoires de sorciers et d'enchanteurs, la mytho- 
logie dés elfes et des sylphes se transplantaient de 
contrée en contrée, comme ces germes d'arbustes 
que le vent enlève au sol où ils sont nés, transporte 
au loin sur ses ailes et sème en différents lieux; 
âge de ferveur religieuse et de curiosité candide 
où les nations s'enflammaient ap nom de Jéru- 
salem et s'instruisaient par les croisades ; âge de 
foi sincère où un même sentiment unissait dans les 
mêmes tendances et ralliait à une même œuvre le 
prêtre et le laïque, le gentilhomme et le bourgeois, 
l'artiste et le manœuvre. 

Au treizième siècle, la nef, la tour, la flèche 
aérienne de la cathédrale étaient achevées. Au 
siècle suivant, on construisit le chœur, et la popu- 
lation de Pribourg y travaillait encore, quand un 
de ses intelligents souverains, Albert VI, archiduc 
d'Autriche, la dota d'une université. 

Ni docks turbulents, ni bourse aventureuse, ni 
théâtres pompeux. Une église et une université, 
l'élévation de l'âme, la joie de l'esprit, toutes les 
bienfaisantes institutions enfantées par l'Église et 
tout ce qui tient à l'école : bibliothèque, musée, 
collection scientifique. Avec ces nobles fondations, 
la petite ville de Fribourg a peu à peu grandi : 
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fidèle à de saines coutumes, éclairée par un sage 
enseignement, enrichie par un patient travail. 

Malgré ses pacifiques penchants , elle n'a pu 
échapper aux rigoureuses conditions des destinées 
humaines. Elle a eu aussi ses jours d'orage et de 
combals. Elle a été forcément entraînée dans diff*é- 
rentes guerres. Elle a été envahie par les Bavarois 
et les Suédois, par Turenne et Condé, subjuguée 
par le maréchal de Créqui et le maréchal de Coi- 
gny et deux fois possédée par la France*. 

Elle a été pendant deux siècles et demi soumise 
à la famille des Zaehringen, pendant quatre siècles 
au gouvernement de l'Autriche. N'en déplaise aux 
détracteurs de ce gouvernement, elle avait pour lui 
un profond sentiment d'affection et de gratitude. 
Le traité de Presbourg l'en a détachée, et l'a réunie 
au grand-duché de Bade. 

Dans ses diverses vicissitudes, elle ne s'est point 
laissée détourner de son Église ni de son Univer- 
sité. Elle a gardé la foi catholique de ses pères, et 
n'a cessé d'aimer les sciences et les lettres. 

Quand on la voit, dans sa paisible existence, au 
pied de ses belles montagnes, en face de ses riants 
horizons, on s'y sent retenu par un charme sin- 
gulier, et l'on songe qu'en ce poétique pays, au 
sein de cette honnête population, il serait doux 



1. De 16Î7 à 1697; puis de 1744 à 1745. 
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d'avoir une humble retraite pour y finir tranquille- 
ment ses jours sur le penchant du Schlossberg, à 
l'ombre de la cathédrale, près des verts sapins. 

Au siècle dernier, là vivait un vieux luthier 
nommé Wagner, dont le sort était intéressant. 

Désireux de se distinguer dans sa profession, il 
avait, au temps de sa jeunesse, entrepris un voyage 
dont il devait rapporter plus d'une sérieuse leçon. 
Le sac sur l'épaule, le bâton de houx à la main, 
ainsi qu'un simple fiandwerksbursch, il avait été de 
ville en ville jusqu'à Crémone pour y étudier le 
travail des Amati et de Stradivarius, ces illustres 
maîtres dans l'art de fabriquer les violons. Il avait 
connu le plus célèbre des Guarnerio ; il l'avait vu, 
non sans un serrement de cœur, réduit à la mi- 
sère, enfermé dans une prison, luttant cependant 
contre l'infortune, et essayant encore de façonner 
quelques-uns de ses harmonieux instruments avec 
les grossiers matériaux que la fille du concierge 
lui apportait par pitié. De là, Wagner allait dans 
le Tyrol, chercher la tradition de Steiner, J'un des 
disciples les plus distingués de Nicolas Amati. 

Steiner n'était plus. Il avait rencontré une de 
ces femmes du monde qui, par une grâce singu- 
lière, éblouissent l'imagination de l'humble artiste, 
qui, par une apparence de sympathie, émeuvent 
sans s'émouvoir elles-mêmes, les cœurs candides, 
et par une nonchalante imprudence, ou par un jeu 



D'UN PAUVRE MUSICIEN. 7 

cruel de coquetterie, éveillent des espérances 
qu'elles ne partageront jamais, et qu'elles briseront 
avec un superbe dédain. 

Steîner aima, et lorsqu'il reconnut le néant de 
son rêve, il en devint fou , il en mourut. Mais son 
élève, Egide Klotz, continua son œuvre dans le 
Tyrol, et le fils de cet élève fonda, à Mittenwald, un 
établissement de luthier qui acquit un grand re- 
nom. Pour mieux connaître divers procédés de fa- 
brication, Wagner s'enrôla parmi les ouvriers de 
Klotz, puis il alla visiter encore, à Nancy, l'habile 
Médard, qui avait fait son apprentîssag'e sous les 
yeux de Stradivarius, puis enfin il rentra à Fri- 
bourg, ayant beaucoup vu, beaucoup réfléchi, bien 
résolu d'être, s'il le pouvait, laborieux comme 
Klotz, de ne point se laisser entraîner au désordre 
comme Guarnerio, et de ne p^ se livrer, comme 
Steiner, à un fatal amour. 

Il loua une boutique dans la Salzgasse, et ne 
tarda pas à se faire remarquer de ses voisins par 
son assiduité au travail, et à mériter, par sa 
bonne conduite, l'estime du syndic de sa corpora- 
tion. 

Il eut le bonheur de réussir dans ses premiers 
essais. L'un des seigneurs du Brisgau, le comte de 
Hochfeld, pour qui il avait fait un très-joli violon, 
le recommanda dans les assemblées de la noblesse, 
et la femme d'un des conseillers municipaux, 
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Mme Flitter, dont il avait habilement réparé la 
guitare, le prôna dans la bourgeoisie. 

Il épousa une honnête ouvrière, orpheline, sans 
fortune, qui concentra sur lui toutes ses facultés 
d'affection. Dans la douce vie qu'elle lui fit par ses 
soins et sa tendresse, il travailla avec plus d'ardeur. 
Il aimait son métier, et quelquefois en parlait avec 
un naïf enthousiasme. « Non, disait-il en contem- 
plant ses violons, ce que je fais, ce n'est pas une 
œuvre manuelle, c'est une création, c'est une ma- 
gie. Dans ces légers morceaux de bois réunis l'un 
à l'autre, je mets une âme; dans ces crins, je mets 
une voix. Sous l'archet du musicien, l'âme endor- 
mie s'éveille, la voix soupire, pleure, chante, 
s'exalte comme une voix humaine. » 

Et c'était plaisir de le voir alors tailler un man- 
che, arrondir une éclisse, polir une table d'harmo- 
nie, et il chantait en ajustant sur le chevalet les 
cordes sonores comme si déjà il les entendait vibrer. 

Malheureusement il ne put se contenter de sa sa- 
tisfaction jpurnalière. Il aspirait à s'illustrer par 
quelque production extraordinaire. Il aurait voulu 
se montrer supérieur aux célèbres artistes de Cré- 
mone. Mais sachant bien qu'il ne parviendrait point 
à surpasser dans leur science spéciale ces maîtres 
que jusqu'à présent, personne encore n'a surpassés, 
il songeait à s'acquérir une autre gloire par une 
nouvelle invention. 
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Après de longues études, il en vint à une idée qui 
le charma. Aussitôt il se mit à l'œuvre tout seul, 
ne voulant confier à personne son projet. Il assem- 
bla lui-même les divers matériaux dont il avait be- 
soin, les prépara mystérieusement, fit une pre- 
mière ébauche, puis une seconde, puis détruisit ce 
qu'il avait fait et recommença. Il employait à cette 
entreprise toutes ses journées. Il en rêvait la 
nuit. 

Enfin il produisit un instrument élégant, plus 
large que le violon, plus léger que la harpe, plus 
sonore que la guitare, il lui donnait le nom de 
harpo-lyre, et dans sa candeur d'artiste, croyait 
afvoir fait une découverte qui obtiendrait un écla- 
tant succès. 

Les amateurs auxquels il présenta cet instrument, 
ne s'en montrèrent point enthousiastes comme il 
l'avait espéré. Les uns le regardèrent avec une 
froide curiosité, d'autres en critiquèrent la forme, 
d'autres les vibrations. 

Wagner reprit sa harpo-lyre , la modifia selon 
certaines observations dont il reconnaissait la jus- 
tesse, et l'ayant emballée soigneusement, il la 
transporta à Strasbourg, à Francfort, à Leipzig, à 
Vienne, pour la soumettre à l'appréciation des so- 
ciétés musicales les plus renommées. 

A Vienne, il eut Phonneur, un soir, de l'exhiber 
et de la faire résonner dans le vieux Burg, devant 
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Marie-Thérèse, qui, au milieu des grands événe- 
ments de son règne, toute sa vie aima et protégea 
les arts. 

Wagner fut invité à lui expliquer le mécanisme 
de son instrument. L'auguste impératrice lui en fit 
réloge, et en le remerciant avec une grâce touchante 
de sa complaisance, lui remit une tabatière d'or. 

Mais déjà l'honnête luthier était forcé de recon- 
naître qu'il ne devait ce témoignage de distinction 
. qu'à une généreuse bonté, et non point à son propre 
mérite, car son instrument était condamné par les 
juges les plus compétents comme une œuvre bizarre 
et totalement inutile. 

Il revint de son voyage avec une amère tristesse, 
la tristesse de l'artiste qui, s'étant passionné pour 
une idée, s'aperçoit qu'il s'est trompé, et dans sa 
déception, en vient à douter de tout ce qui faisait 
sa force, de son enthousiasme, de son espoir, de 
ses facultés. 

Si confiant encore naguère, si découragé main- 
tenant, il entrait dans la phase fatale où l'on dirait 
que les dieux ennemis, découvrant tout à coup un 
homme heureux, frappent sur lui sans pitié, comme 
pour le punir d'avoir longtemps échappé à leurs ri- 
gueurs. 

Dès le jour où il s'était occupé de sa harpo-lyre, 
il avait négligé ses clients. Par son voyage en Alle- 
magne, il semblait les avoir abandonnés entière- 
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ment. A son retour à Pribourg, il ne lui fut pas 
difficile de remarquer qu'on n'avait plus à son 
égard les mêmes sentiments qu'autrefois. Il était 
fier. Il s'éloigna de ceux qui semblaient s'éloigner 
de lui, et ne répondit que par un froid silence à 
ceux qui osaient lui adresser quelques observa- 
tions. Les uns se plaignirent de son orgueil, d'au- 
tres dirent que sa sotie invention lui avait troublé 
la raison. Le pauvre Wagner ne pensait pas à se 
défendre. Quelque temps après son retour, sa, 
femme était tombée gravement malade. Il la soi- 
gnait, et ne pouvait avoir un autre souci. Elle 
mourut, lui laissant un fils en bas âge d'un carac- 
tère doux et dpcile, mais d'une constitution- un 
peu délicate. 

Cette mort l'attéra. Sa femme avait été sa joie de 
chaque jour, son refuge dans toutes ses peines, 
son unique amour. La douleur qu'il ressentit de 
cette perte engendra ou développa en lui une sorte 
de maladie nerveuse qui exigeait de perpétuels 
ménagements. Il avait des transports et des ébulli- 
tions de sang au cerveau, surtout quand il s'ab- 
sorbTiit dans ses pensées de deuil, ou s'appliquait 
à une tâche un peu difficile. Sa vue alors se trou- 
blait. 11 vacillait comme un homme ivre, et pour 
nej)as tomber, il cherchait machinalement un 
appui. 

Le médecin lui prescrivit le repos le plus absolu, 
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et lui enjoignit en même temps de se distraire tant 
qu'il pourrait. Il se soumit non sans peine à cette 
ordonnance, car il avait Tamour du travail. Mais 
il voulait vivre pour son enfant, pour son Franz 
que sa pauvre Louise avait tant aimé, et qu'elle 
serrait si tendrement sur son cœur à sa dernière 
heure, en priant et en pleurant. 

Il vendit à un jeune luthier son atelier de la 
Salzgasse, et se retira au delà des remparts, dans 
une petite maison près de la Dreisam. Une bonne 
vieille femme venait là, le matin, faire son ménage, 
préparer son dtner. Le reste du jour, il était seul 
avec son fils. En lui seul il voulait trouver son 
repos, en lui seul sa consolation e^son espoir. 

Pour ne point s'en séparer, il faisait près de lui 
l'office de maître d'école, il lui apprenait à lire et 
à écrire. Il s'entretenait amicalement avec lui, et 
sortait avec lui. 

C'était une chose touchante de voir le vieux lu- 
thier, affaibli par son chagrin et par sa maladie, 
cheminer pas à pas, la main droite posée sur 
l'épaule du blond enfant qui mesurait docilement 
sa marche sur celle de son père, et paraissait tout 
fier de lui servir de guide et d'appui. 

Les gens qui l'avaient connu autrefois si jeune 
et si actif le regardaient avec intérêt, et quelques- 
uns auraient volontiers causé avec lui. Mais il avait 
dans le cœur des regrets et des rêves qu'il ne vou- 
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lait communiquer à personne, et il ne se souciait 
point d'engager une banale conversation. Sans mi- 
santhropie, mais très-fermement, il s'était retiré 
de la vie du monda. Uamertume qu'il avait res- 
sentie dans ses diverses déceptions s'était eflfacée 
dans les profondeurs de son deuil, comme un 
nuage isolé disparait dans les voiles de la nuit. 
Envers ceux qui avaient trompé son attente, qui 
l'avaient affligé à son retour d'Allemagne par leur 
abandon ou leurs railleries, il ne gardait aucun 
ressentiment. Mais il ne gardait également aucun 
désir de retrouver en eux un témoignage de sym- 
pathie. Il n'aimait que son fils. Tout le reste lui 
était indifférent. 

Dans les beaux soirs d'été, il se plaisait à gravir 
les sentiers de la colline jusqu'à un plateau d'où 
Ton découvrait un grand espace* Là, il s'asseyait 
sous les rameaux embaumés d'un acacia, et il di- 
sait à Franz : 

— Toi qui as les bons yeux lumineux de ta mère, 
dis-moi donc ce que tu remarques devant nous et 
autour de nous. 

Franz alors lui décrivait, avec une enfantine ad- 
miration, dans un naïf langage, les villages de la 
plaine, à demi cachés sous les arbres fruitiers, les 
champs de blé ondoyants comme les eaux d'un lac 
au souffle du vent; le Rhin, qu'il apercevait comme 
un ruban blanc entre les prés verts , et plus 
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loin les cimes des Vosges, avec leur ceinture ae 
nuages. 

Wagner Thabituait ainsi à observer les scènes de 
la nature, et revoyait par les jeux de cet enfant ce 
qu'il ne pouvait plus guère voir lui-même. Souvent 
les divers points que Franz lui signalait réveil- 
laient en lui de longs souvenirs. 

— Ah 1 disait-il, ce beau fleuve du Rhin, dans ma 
jeunesse, j'en ai suivi le cours jusqu'à Cologne, et 
je ne pouvais me lasser de l'admirer. Ces monta- 
gnes des Vosges, je les ai parcourues avec mon 
excellent père, qui avait été employé dans une 
manufacture, et les connaissait bien. 

A l'un de leurs sommets s'élève le couvent de 
Sainte-Odile, dont je t'ai raconté la légende ; au - 
milieu de leurs grands bois de sapins, s'élèvent 
d'anciens châteaux avec des tours gigantesques et 
des chapelles; dans leurs vallons étroits, des vil- 
lages de mineurs, des fabriques de toutes sortes. 
Y a-t-il dans le monde rien de pareil, tant de tra- 
ditions religieuses en un si court espace, tant d'il- 
lustrations nobiliaires dans des forêts d'un aspect 
si sauvage, et tant d'œuvres industrielles au sein 
d'une si poétique nature? Cette magnifique plaine 
qui se déroule entre les flots du Rhin et la chaîne 
des Vosges, ces vignes fécondes, ces champs de 
houblon et de froment, ces actives bourgades, ces 
villes superbes dont tu pourrais d'ici, avec une lu- 
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nette, distinguer les hauts clochers, appartiennent 
à l'Alsace, la riche, l'intelligente, l'hospitalière Al- 
sace, le plus attrayant, le meilleur pays.... Non, le 
meilleur, c'est notre Brisgau. Quand tu seras grand, 
tu voyageras aussi, mon cher Franz, tu sauras le 
plaisir qu'on éprouve à voir des lieux nouveaux et 
à trouver une main amie dans une contrée étran- 
gère, et après tu reconnaîtras qu'il n'y a rien de 
plus doux ni de plus fort que les liens de la terre 
natale. Au pied de cette colline est la maison où 
tu es né; devant nous l'église dont les vieilles clo- 
ches ont sonné pour ton baptême et par-là bas le 
Gouesacker^ le champ de Dieu, où repose ta sainte 
mère, où j'irai reposer près d'elle. 

Ainsi parlait le père, et l'enfant l'écoutait et son 
cœur s'ouvrait à de tendres émotions. 

L*honnéte luthier donnait encore à son fils d'au- 
tres enseignements. Il avait remarqué en lui un 
goût particulier, un goût inné pour la musique. Il 
se réjouissait de ses dispositions; il cherchait à les 
développer par ses conseils et ses eDcouragements, 
et comme la pensée de l'homme, si détachée qu'elle 
soit des espérances qui l'ont abusée, en conçoit en- 
core aisément de nouvelles, il rêvait pour son fils 
la gloire que lui-même n'avait pu obtenir. 

A cette époque, l'Allemagne étail tout occupée 
d'un petit bonhomme qui, à quatre ans, compre- 
nait d^à très-nettement la musique, qui, à six ans, 
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faisait sans difficulté sa partie de violon dans une 
symphonie et composait des concertos. Les jour- 
naux racontaient comment il allait de ville en ville 
avec son père et sa sœur, invité de tous^côtés par 
les grands seigneurs, les prélats, les princes ré- 
gnants, et comment il émerveillait tout le monde 
par son talent et sa simplicité. Il était si gentil et si 
mignon qu'on le mettait debout sur une table pour 
le mieux voir. 

Un jour qu'il entrait dans le salon du palais im- 
périal à Vienne, son pied glissa sur le parquet. 
Une jolie petite fille aux joues roses, aux cheveux 
blonds, à l'instant lui tendit la main et Tempécha 
de tomber. Cette compatissante enfant, c'était 
Marie-Antoinette, et cet autre enfant qu'elle soute- 
nait, c'était Mozart. 

Gloire de la puissance humaine, gloire du génie, 
un moment réunies par un généreux élan et par 
un sentiment de gratitude. Éclatantes, cruelles 
destinées I Quelques années après cette rencontre 
fortuite, Wolfgang Mozart apparaissait à Ver- 
sailles, à Paris, et y obtenait un brillant succès. 
Quelques années après, la jeune archiduchesse 
d'Autriche était saluée avec enthousiasme du nom 
de dauphine de France. Hélas ! et à trente-cinq ans, 
l'auteur de Don Juan, des Noces de Figaro de là Flûte 
enchantée^ le sublime Mozart mourait en Allemagne 
dans la pauvreté, les soucis, l'abandon, en modu- 
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lant les dernières notes de son chant de deuil, de 
son Requierrif et à trente-huit ans, la fiUe'des em- 
pereurs, la plus belle, la plus noble, la plus pure 
des reines mourait sur un échafaud. 

En lisant le récit de la visite de Mozart au palais 
de Vienne, le luthier se rappelait ce qui lui était 
arrivé dans cette même demeure. — Ah? disait-il, 
cette bonne petite princesse qui tend la main aux 
musiciens est la digne fille de sa mère. Elle a, dès 
son bas âge, appris à secourir les pauvres et à sou- 
tenir les faibles. Dans la malheureuse tentative que 
j'ai faite, ceux qui précédemment se disaient mes 
amis , et ceux qui affectaient de me patronner, 
m'ont abandcfhnés ou se sont moqués de moi. La 
seule marque d'intérêt qui m'ait été accordée, je la 
dois à notre magnanime impératrice Marie-Thérèse, 
et jamais je ne l'oublierai. 

Souvent Wagner parlait du voyage de Mozart et 
de ses triomphes pour exciter l'ambition de Franz. 

Franz n'avait pas le moindre mouvement d'am- 
bition. Il aimait la musique, et ne se doutait pas 
que l'ardeur avec laquelle il la recherchait et la 
justesse avec laquelle parfois il l'appréciait, pou- 
vaient être considérées comme l'indice d'une voca- 
tion. Il s'essayait avec joie à jouer du violon, et ne 
songeait nullement que par cet exercice réitéré il 
pouvait un jour obtenir quelque succès. 

Cependant la maladie de Wagner s'aggrave. Ses 

2 
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congestions deviennent plus fréquentes et plus lon- 
gues, et quelquefois après les violentes douleurs 
qu'il en ressent, il tombe dans une telle faiblesse, 
qu'à peine conserve-t-il le sentiment de l'exis- 
tence. Puis il se relève de cetétatde prostration, se 
rassure, et se dit qu'il ne peut mourir tant que son 
petit Franz aura besoin de lui. 

Naïves croyances des cœurs tendres ! désirs de 
dévouements si souvent déçus I Une nuit, Franz, 
qui couchait dans un cabinet à côté de la chambre 
de son père, fut réveillé par un cri aigu suivi d'un 
gémissement. Il s'assit sur son séant, écouta. Plus 
rien. Il pensa qu'il avait fait un mauvais rêve, laissa 
retomber sa tête sur son oreiller et* se rendormit. 
Le matin, comme de coutume, il se rendit près de 
son père, qui, en- toute saison, se levait de très- 
bonne heure, et l'attendait pour déjeuner. Ce jour- 
là, le luthier était encore au lit, les mains jointes 
sur sa couverture, les yeux fermés, le visage pâle, 
dans une complète immobilité. 

Franz, étonné de le voir endormi si tard, mais 
ne voulant point troubler son sommeil, s'assit en 
silence près de la fenêtre. Par là, il se plaisait à 
observer les graminées de la prairie sur laquelle 
étincelaient les gouttes de rosée et les flots de la 
Dreisam reluisant aux rayons du soleil, et l'hi- 
rondelle qui s'élançait hors de son nid pour aller 
chercher ses provisions. 
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La femme de ménage qui, depuis quelque temps 
rôdait dans la cuisine, ouvrit la porte de la cham- 
bre, apportant les deux tasses de lait chaud qu'elle 
servait chaque matin à heure fixe. Franz lui indi- 
qua du doigt le lit où son père reposait encore et 
lui fit signe de se retirer. Puis, de nouveau, il re- 
garda par la fenêtre. Devant lui gazouille un rouge- 
gorge. Pourquoi donc Franz est-il devenu tout à 
coup pensif en observant les sautillements de cet 
oiseau que bien il connaît? Le rouge-gorge aime le 
voisinage de l'homme. L'été, il voltige sans crainte 
le long des chemins fréquentés par l'ouvrier et le 
laboureur. L'hiver, il entre avec confiance dans 
l'habitation près de laquelle il a niché, et dit en son 
langage doux et plaintif : « Je suis votre ami et 
votre musicien. Dans la belle saison, matin et soir, 
je vous ai récréés par mes chants. A présent, la 
terre est couverte de neige. Je ne trouve plus ni un 
insecte pour me nourrir, ni un feuillage pour m'ha- 
briter. J'ai froid et J'ai faim. N'aurez-vous pas pitié 
de moi ?» 

Le paysan le protège, et les enfants savent son 
histoire, une édifiante histoire. On raconte que sa 
couleur rouge lui vient des gouttes de sang qui 
tombèrent sur sa poitrine à Jérusalem, quand il 
s'efforçait dans une religieuse commisération , 
d'arracher les épines de la couronne du Christ. On 
raconte qu'en Angleterre, deux innocents prphe- 
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lins ayant été égorgés par un homme féroce, et 
abandonnés sans sépulture dans la forêt, le rouge- 
gorge les ensevelit sous une couche de feuilles 
vertes. On raconte aussi qu'il annonce Içi mort des 
gens qu'il a connus en venant frapper trois fois à 
leur fenêtre. 

Franz ne sait pas encore ce que c'est que la 
mort. Cependant il éprouve une mystérieuse ap- 
préhension, en se rappelant ce qu'on lui a dit 
de la faculté de divination du rouge-gorge, et en 
voyant l'oiseau prophétique près de la fenêtre. Il 
se retourne vers son père, Je regarde en silence, 
et se sent inquiet de son long sommeil. Ënûn, il 
s'approche de lui, et lui dit à voix basse, puis plus 
haut : Mein Vater, mein lieber Vater (mon père, 
mon cher père). Point de réponse. Plus troublé 
encore, et ne pouvant résister à son agitation, il 
veut lui prendre les mains. Ces mains sont froides 
et roides. Il veut lui donner comme de coutume 
son baiser matinal sur les joues. Ces joues sont 
contractées et glacées. 

Franz, effrayé, éperdu, s'élance hors de la mai- 
son en poussant un cri lamentable. A ce cri accourt 
un pêcheur, qui allait avec ses filets commencer 
son labeur quotidien. 

« Qu'as-tu donc? dit-il à l'enfant. 

- Mon père! » murmure Franz, pâle et trem- 
blant. 
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Le pêcheur entre dans la chambre du luthier 
avec la femme de ménage, puis retourne tristement 
vers Franz, et, lui tendant la main : 

— Pauvre garçon, dit- il, viens avec moi. » 
Franz ne répond pas ; Franz tout bouleversé se 

laisse emmener. Le pécheur le conduit dans sa de- 
meure et dit à sa femme : 

— Voilà un enfant dont il faut prendre soin : 

— Merci du cadeau, répond la femme d'un ton 
rogue; j'ai déjà trois garçons et une fille à soigner. 
Tu trouves que ce n'est pas assez. Mais, celui-là, 
c'est le fils du luthier; pourquoi donc me l'amènes- 
tu? 

— Il est tout seul : son père est mort ! » 



^ 



II 

Frans "Wagiier. 

La femme du pécheur est assise un soir sur le 
seuil de sa porte, tissant ces brins de paille d'a- 
voine que Ton cueille avant leur maturité sur les 
froides montagnes de la forêt Noire, pour en faire 
de légères corbeilles et d'élégants chapeaux. 

On la cite à Fribourg comme une habile ouvrière, 
et elle sait que ce qu'elle fait çera bien payé. Mais,- 
en ce moment, elle travaille avec une sombre pré- 
ocoupation, et son front plissé et sa main agitée 
indiquent le trouble de son esprit. ^ 

« Joseph, crie-t-elle tout à coup. » 

Joseph est près de là qui l'entend bien, mais il 
pressent un orage et n'a nulle envie de l'aflfron- 
ler. 

< Joseph! Joseph! » 

Au ton sec et impérieux avec lequel ces quatre 
syllabes sont articulées, Joseph reconnaît que la 
tempête devient de plus en plus menaçante, qu'il 
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ne pourra l'éviter, et que le mieux est de s y sou 
mettre. 

"il s'avance, d'un air humble, comme un écolier 
qui se résigne à subir l'admonestation de son maître. 

« Viens là, lui dit sa femme, et réponds-moi : 
est-ce que ce petit Wagner doit éternellement res- 
ter avec nous. 

— Éternellement! ce serait bien long, réplique 
Joseph en souriant. 

— Pas de plaisanteries. Quand je songe à ce que 
Lu me fais sans cesse souffrir par tes sottises, je ne 
me sens nullement en train de plaisanter. 

— Ah I Trudele, te voilà encore fâchée contre 
moi. » 

Elle s'appelle Gertrude. Mais quand elle est en 
colère, Joseph, pour l'adoucir, emploie d'un ton 
caressant ce diminutif. 

« Fâchée I On le serait à moins. Tu t'imagines sans 
doute que nous sommes trop riches. Quand tu as 
porté quelques truites au marché, et quand j'ai 
gagné quelques florins à travailler de longs jours 
sans relâche, tu penses que notre ménage regorge 
de provisions, et il ne te suffit pas de faire l'aumône 
à tous les mendiants, à tous les vagabonds qui te 
tendent la main, il faut encore que tu ailles cher- 
cher un malheureux enfant qui nous est compléte- 
joaent étranger, et que tu l'installes sous notre toit, 

notre table 1 
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— Il est vrai, Trudele, que nous n'avons pas la 
fortune de M. Scharf, que j'ai vu dernièrement as- 
sis à son comptoir, devant des piles d'écus. Mais 
nous sommes jeunes encore, robustes et travail- 
lant bravement. Nos enfants suivront notre exem- 
ple. Et ce pauvre petit à qui il ne reste pas un 
parent, pas un appui, quand je l'ai vu, après la 
mort de son père, si chétif et si abandonné, cela 
me fendait le cœur. 

— D'autres l'ont vu, et n'ont pas eu la même 
sensibilité. 

— On dit pourtant qu'en lui donnant un refuge, 
j'ai fait une bonne action. 

— Cette bonne action, personne autre que toi 
n'a été tenté de la faire. Il n'a rien sans doute, ce 
garçon? 

— Peu de chose en vérité; quelques meubles, 
quelques vêtements, un bizarre instrument de mu- 
sique enfermé dans une botte et une tabatière en 
or toute neuve, qu'on a trouvée dans une armoire. 

— Rien dé plus? 

— Une bourse en cuir contenant quinze florins 
et quelque menue monnaie, tout cela a été enre- 
gistré et confié à la garde du syndic des corpora- 
tions d'ouvriers, pour être remis, en temps oppor- 
tun, à l'orphelin. A vrai dire, c'est singulier qu'on 
n'ait pas trouvé autre chose dans Thabitation du 
luthier. Depuis longtemps il ne travaillait plus et 
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ne gagnait plus rien. A présent, en voyant ce qu'il 
laisse, on se demande de quoi il vivait. 

— C'était un vieux sournois qui ne confiait ses 
secrets à personne. Probablement il avait amassé 
quelque argent, et il est mort juste au moment où 
il avait tout épuisé. Avec son héritage, il me sem- 
ble que son fils ne peut guère vivre sans rien faire. 
Qu'en penses-tu, toi qui as toujours tant de souci 
des autres ? 

— Il a le goût de la musique; il sera musicien, 
Il l'est déjà un peu, grâce à son intelligence et aux 
leçons qu'il a reçues de son père. 

— C'est cela, il ira aux noces ou aux fêtes de vil- 
lages jouer de la flûte ou du violon. Un bon état, 
où Ton est bien nourri et bien payé. Cela vaut 
mieux que de tresser des chapeaux de paille et de 
lever des filets. Puisque tu dis qu'il connaît déjà 
lin peu son métier, il devrait s*y mettre tout de 
suite. Il est assez grand. J'ai vu sur la place de la 
Cathédrale un garçon moins fort que lui, qui jouait 
du flageolet en faisant danser une marmotte. 

— Laisse-le encore quelque temps ici ce pauvre 
orphelin, il ne nous gêne pas, il est doux et gentil, 
il s'accorde aisément avec nos garçons, et déjà il 
e3t l'ami de notre petite Alete. Enfin, le chef du 
syndicat me voyant passer dans la Kauerstrasse, 
m'a appelé et m'a dit devant plusieurs personnes, 
en me frappant sur l'épaule : Kraft, vous êtes un 
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brave homme; si vous avez besoin de moi, vous 
me trouverez. Jamais auparavant il ne m'avait 
adressé la parole, bien que je le saluasse toujours 
respectueusement comme c'est mon devoir; pour- 
quoi donc m'aurait-il appelé et m'aurait-il offert 
ainsi son assistance, si ce n'est parce qu'il a appris 
que nous avions pitié du petit Wagner? 

— Soit! répliqua Gertrude un peu radoucie, nous 
attendrons. > 

Il y a des &mes que l'obligation du travail, les 
soucis matériels contractent en un rigide égoïsme. 
U y en a qui, par une grâce spéciale, échappent à 
cette action réfrigérante, et dans les difficultés de 
la vie, dans l'affliction et la pauvreté conservent 
un généreux élan. C'est cette générosité du pauvre 
qui est surtout admirable. Le riche, quand il s'as- 
socie à une œuvre de bienfaisance, ne donne sou- 
vent que son superflu. Le pauvre donne ce dont il 
a lui-même besoin, et ne craint pas de souffrir 
pour apaiser une souffrance. 

Ainsi faisait Joseph Kraft, le pécheur de la Drei- 
sam. On l'appelait le bon Joseph, et il méritait bien 
ce titre. Il méritait d'être compté au nombre de 
ces hommes qui semblent mis en ce monde par la 
Providence pour donner aux autres l'exemple de 
la mansuétude et de la patience. 

Sa femme le mettait souvent à de rudes épreuves. 
Tout occupée de petits lucres et de petites parci- 
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monies, elle Tépiait avec une inquiète pensée, et 
l'accusait de trahir ses devoirs d'époux et de père, 
de voler le bien de sa fenime et de ses enfants, 
lorsqu'il employait une partie de son temps ou de 
son argent à secourir une infortune. 

Gomme il redoutait les querelles, il avait fait un 
véritable acte de courage en lui amenant Torphe- 
lin. Bientôt pourtant, elle fut forcée de recon- 
natlre que cette charilé ne serait point si fâcheuse 
qu'elle l'avait d'abord imaginée. Franz avait une 
douceur et une égalité de caractère vraiment 
attrayantes. Sans caprice et sans exigence, content 
de lout, ou résigné à tout, dans le sentiment in- 
stinctif de sa pauvreté et de son abandon, il était 
comme l'humble oiseau qui en hiver becquette sur 
la neige une miette de pain, et remercie par son 
petit cri l'être compatissant qui la lui donne. 

L'image de son père était sans cesse présente à 
son esprit, et quand il en venait à se rappeler le 
moment cruel où il avait senti son visage glacé par 
la mort, et cet autre moment où il avait assisté aux 
obsèques de ce père aimé, on le voyait tout à coup 
pâlir, et sa tète s'inclinait sur son sein en silence. 
Alors la gentille Alete qui, dès les premiers jours 
l'avait pris en amitié, lui disait : « Pourquoi ne ris- 
tu plus? Veux tu venir jouer au jardin? Veux-tu 
voir la poupée neuve que m'a donnée ma mar- 
raine? Veux-tu voir Diamant? » 
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Diamant est un beau gros chien aux longs poils 
blancs comme la neige, touffus comme une toison 
de mérinos, soyeux comme une robe de mandarin. 
Un des voisins de Kraft le lui a donné tout petit. Il 
a grandi avec Âlete, et, dans sa bonne tête de chien, 
il semble surtout avoir Tidée de lui être agréable. 
Elle lui tire les oreilles, elle se met à califourchon 
sur son dos, elle le roule par terre. Diamant se sou- 
met à toutes ses fantaisies. Que si parfois il lui ar- 
rive de faire entendre un léger grognement, quand 
elle abuse de son affection, aussitôt il se repent de 
ce mouvement d'impatience, et se courbe d'un air 
câlin aux pieds de sa maîtresse pour lui demander 
pardon. 

Franz se rend à l'appel d'Alete, Franz descend 
avec elle au jardin, et admire avec elle la beauté 
de Diamant. L'heureux Diamant le regarde avec ses 
grands yeux, et réfléchit, et pense qu'il aimera 
aussi cet ami d'Âlete. 

Franz a voulu se remettre à l'étude de la mu- 
sique qui lui était si vivement recommandée par 
son père. Mais la première fois qu'il reprend son 
violon, il en tire des sons si* tristes, que Joseph 
en a les larmes aux yeux, et que Gertrude elle- 
même, la dure et froide Gertrude, en est at- 
tendrie. 

A son insu, en essayant de former quelques ac- 
cords, il composait une mélodie plaintive, et Ton 
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eût dit que la douleur de son deuil passait des fi- 
bres de son cœur dans les cordes de son matériel 
instrument. Il essaya ensuite de retrouver les va- 
riations qu'il avait apprises sous la direction de son 
père, et comme il désirait égayer Alete, il lui joua 
un joyeux air qui la faisait sauter. Mais, dès qu'il 
était libre de s'abandonner à son propre penchant, 
il en revenait à ses mélancoliques intonations, et 
par là à la plus touchante, à la plus vraie musique, 
à la musique de Tâme et de la nature. 

Un philosophe a remarqué que les vagues bruis- 
sements de la terre et des airs sont dans les tons 
mineurs, ce qui leur donne un accent mélancolique, 
Taccent qui entre le plus doucement dans le cœur, 
le pénètre et l'émeut. , 

N'est-ce pas ce même accent qui a été idéalisé 
par les traditions anciennes des différents peuples, 
par la flûte avec laquelle le dieu Pan gémissait sur 
la perte de Syrinx, par la lyre d'Amphion bâtissant 
les murs de Thèbes, par la lyre d'Orphée qui atten- 
drissait les bêtes fauves de l'Hémus et les habitants 
de l'enfer, par la harpe de David, qui apaisait les 
terreurs de Saùl,parla harpe des exilés d'Israël 
sous les saules du fleuve de Babylone, par la harpe 
chevaleresque et religieuse de la verte Érin, par la 
harpe nuageuse d'Ossian, par la harpe du dieu su- 
prême de la mythologie finlandaise, pleurant sur 
les grèves de la mer du Nord. 
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Les chants de joie et de triomphe ne tiennent 
point une telle place dans les annales des peuples, 
sans doute parce que les jours de gaieté sont moins 
nombreux dans la vie de l'homme que ceux de 
la douleur, ou n'y laissent pas une si profonde 
trace. 

Souvent Franz allait s'asseoir au bord de la Drei- 
sam, et, dans sa silencieuse rêverie, écoutait le ruis- 
sellement de la rivière , le murmure des saules 
balancés par le vent, le cri du grillon,le bourdonne- 
ment de l'abeille, tous ces bruits fugitifs, toutes ces 
notes éparses, toutes ces modulations des différents 
êtres qui forment le concert de la nature. A le voir 
alors , la tête appuyée sur sa main , l'œil fixe, l'o- 
reille attentive, on eût dit qu'il entendait des chœurs 
invisibles réunis autour de lui, les voix des petites 
Loreley assises indolemment dans leurs grottes de 
cristal, les voix des Mannelein de la forêt et des syl- 
phes aériens. 

Les Suédois parlent d'un musicien magique qu'on 
appelle le Stromkarl, qui habite dans les fleuves et 
les tprrents,et jouede si merveilleuses harmonies, 
. que dans la musique humaine on ne peut rien en- 
tendre de semblable. 

Franz croyait à l'existence du Stromkarl. 

Une légende allemande dit que les fleurs elles- 
mémes.ne sont point muettes comme on se l'ima- 
gine. La nuit, quand l'horloge a sonné la douzième 
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heure, elles se réveillent et modulent, dans le si- 
lence de la terre, des chants mystérieux. 

Franz croyait au chant des fleurs. 

poésie du jeune âge, enchantements des songes 
enfantins et des naïves crédulités. Ceux-là ne sont 
point comptés parmi les riches et les puissants de 
ce monde, qui resteront attachés au charme de l'i- 
déal. Mais nul pouvoir et nulle fortune ne valent la 
quiétude et la splendeur du paradis de leurs. pen- 
sées. Dans les ambitions de la vie terrestre, ils ont 
choisi la meilleure part. Heureux ceux à qui elle 
n'est point enlevée. 

Franz aimait la musique et toutes les musiques : 
celle qu'il rêvait dans les champs, celle des joyeux 
ménétriers et des corporations de Fribourg en leurs 
fêtes traditionnelles; celle des communautés reli- 
gieuses, et surtout celle de la cathédrale. Il ne pou- 
vait entendre, sans une pieuse émotion, les ancien- 
nes hymnes catholiques , et sans une sorte de ra- 
vissement, certains sons de l'orgue. Il regardait 
avec une profonde admiration l'artiste qui, en pro- 
menant ses doigts sur les touches du gigantesque 
instrument, le faisait tantôt retentir comme la fou- 
dre, tantôt soupirer comme la brise printanière, 
tantôt gémir comme la voix humaine. Quelquefois, 
en sortant de l'église, il se demandait s'il ne pour- 
rait pas, un jour aussi,faire vibrer ces harmonieux 
claviers. Alors il comprenait la nécessité d'étudier 
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tout autrement qu'il n'avait étudié jusque-là, et as- 
pirait à rencontrer un maître qui voulût bien lui 
donner des leçons. 
Par hasard, un soir, il crut l'avoir trouvé. 



c^ 



III 



L'école. 



Un soir, en hiver, les principaux habitants de 
Fribourg se réunissaient dans la grande salle du 
Kaufhaus pour entendre un habile joueur de cla- 
vecin, le chevalier Pietro Sonino^ maltee de cha- 
pelle de S. A. le prince de Hildburghausen. Le che- 
valier venait d'Italie, où il avait eu, à Rome, à 
Florence, à Naples, les plus grands succès. Appelé 
en Allemagne par l'impératrice d'Autriche, très- 
désireuse, disait-il, de lui confier la direction des 
fêtes et divertissements de la cour, l'illustre maes- 
tro avait bhen voulu, chemin faisant, s'arrêter à 
Fribourg pour y donner un concert, et Ton pensait 
qu'il jouerait des morceaux encore inédits d'un 
opéra de sa composition. 

Ainsi disaient quelques-uns de ces amateuris 
comme on en trouve dans chaque ville, qui se mê- 
lent de tout, savent tout, veulent tout diriger, 
louent ou dénigrent, et, selon leur bon plaisir, font 
ou défont les réputations. 
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Un des membres de la Société philharmonique, 
un magistrat, avait cru devoir pourtant modifier 
un peu cette histoire de Sonino. < Je le connais, 
disait-il, depuis longtemps. Il n'est pas né en 
Italie, comme il le prétend, mais dans un village 
de Prusse, où son père était instituteur. Il ne s'ap- 
pelle point Pielro Sonino, mais tout simplement 
Petersen, et, s'il parle couramment l'italien et le 
français, il doit parler plus aisément encore l'alle- 
mand, qui est sa langue maternelle. Quant aux 
succès qu'il a obtenus en différentes capitales, je 
n'oserais les nier; je remarque seulement que je 
n'en avais pas encore entendu parler. » 

Ces observations du magistrat furent fort mal 
accueillies. Comme il avait la prétention de jouer 
du clavecin, on les attribua à un sentiment de ja- 
lousie envers le brillant artiste. On s'était enthou- 
siasmé pour Sonino ; on tenait à cet enthousiasme, 
et les billets de concert furent très-promptement 
placés. 

A heure fixe, arriva sous les arcades du Kauf- 
haus le héros de la soirée, pommadé, poudré et 
pompeusement vêtu : habit de satin bleu garni 
d'une broderie en argent, boucles d'or sur les sou- 
liers, boucles d'or aux jarretières, deux chaînes de 
montres avec leurs pendeloques, manchettes en 
dentelle, épingle en diamant piquée dans un large 
jabot. 
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Le chevalier souriait d'un air discret quand 
on admirait l'éclat de cette épingle, et qu'on lui 
demandait si ce n'était pas un présent d'une belle 
grande dame. 

Au moment où il allait entrer dans la salle, dont 
tous les sièges étaient déjà occupés par une élé- 
gante société, il avisa un petit garçon collé contre 
la porte, les bras croisés dans son gilet et le corps 
grelottant sous un léger vêtement. C'était Franz. 

« Que fais-tu là? lui demanda-t-il d'un air sé- 
vère. 

—Pardon ? répliqua timidement l'enfant, ébloui 
par l'éclat du chevaîlier et ne sachant à qui il par- 
lait, — pardon, monsieur, je croyais pouvoir res- 
ter près de cette porte. 

— Et pour quoi faire ? 

— Pour entendre un artiste étranger, que l'on 
annonce comme un grand maître. » 

A ce candide compliment, Sonino sourit et dit 
d'un ton plus doux : 
« Tu aimes la musique ? 

— Oh ! oui, murmura Franz. 

— N'y a-t-il plus de place dans la salle ? 

— Il en coûte deux florins pour entrer ; je n'ai 
pas deux florins. » 

Sonino s'aperçut que pendant ce rapide colloque, 
plusieurs personnes étaient groupées près de lui 
et l'observaient avec curiosité. Aussitôt se rap- 
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prochant de Franz il lui dit d'une voix affec- 
tueuse: 

c Mon ami, je suis cet étranger que tu désires 
entendre ; entre avec moi, tu n'auras pas à payer. 
Et puisque tu aimes la musique, viens me voir de- 
main matin à l'hôtel de la Couronne. Il y a dans ta 
figure une expression d'intelligence ; peut-être as- 
tu la vocation de l'art. Si je puis t'aider, je m'en 
ferai une joie et un devoir. 

— Très-bien I très-bien ! » dirent les honnêtes 
Fribourgeois qui se trouvaient par hasard réunis, 
en ce moment, autour du chevalier. L'un d'eux lui 
ouvrit, avec un respectueux empressement, la porte 
de la salle. Les autres le suivirent, et tous, en 
s*asseyant dans leurs stalles, se mirent à raconter 
à leurs voisins la scène à laquelle ils venaient 
d'assister. £n un instant, à travers l'assemblée, 
circula ce récit allongé, coloré , embelli par ceux, 
qui le répétaient. Lorsque Sonino monta sur son 
estrade et se plaça devant son clavecin, il ne lui 
était pas difficile de reconnaître qu'il avait sous les 
yeux l'auditoire le plus sympathique. 

Franz était surtout très-disposé à l'admirer, et 
il fut trompé dans son attente. Avec sa prédilection 
pour de simples accords, tels que ceux des mélo- 
dies populaires ou des chants d'église, il ne pou- 
vait comprendre cette musique prétentieuse, sau- 
tillante, factice dans laquelle Sonino se délectait. 
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Hais comme tout le monde applaudissait, il pensa, 
dans son humilité , que sa surprise désagréable 
provenait de son ignorance, et qu'il devait faire de 
nouvelles études. 

Le lendemain matin, à l'hôtel de la Couronne, il 
trouva M. Sonino, enveloppé dans une moelleuse 
robe de chambre, et assis devant une table sur 
laquelle était répandue négligemment la recette 
de la veille, plusieurs centaines de florins au mi- 
lieu d'une collection de brosses, de rasoirs, de 
flacons, tout un attirail de toilette de petit maître. 

Sonino jeune encore soignait sa jeunesse. Très- 
satisfait de son talent de musicien; il voulait de 
plus se signaler par son élégance. Il se pompon- 
nait, se bichonnait, affectait des façons de gentil- 
homme, et comptait bien obtenir par ses brillantes 
qualités toutes sortes de succès. Quelquefois il rê- 
vait qu'une belle princesse d'Allemagne lui ofiârait 
son cœur et ses châteaux et le priait de vouloir 
bien régner avec elle. 

Au moment où il reçut la visite de Pranz, il était 
occupé à se lisser et à se polir les ongles, comme 
Grimm devant Rousseau; mais l'innocent Franz 
ne pouvait avoir les sauvages colères du malheu- 
reux philosophe. Il j entrait humblement, son bon- 
net à la main et attendait que son glorieux protec- 
teur daignât lui parler. 

« Ahl c'est toi, mon garçon , dit Sonino, en je- 
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tant sur ses mains une poudre parfumée; eh 
bien I as-tu été content hier soir? 

— Sans doute, murmura Franz. 

— Je le crois. Les bonnes gens de Fribourg n'en- 
tendent pas souvent une musique comme celle-là. 
Deux des meilleurs morceaux de mon opéra de 
Narcisse^ et ma cantate de Phébéei A propos, qui 
était donc cette grande femme assise en face de 
moi avec une magnifique parure de diamants ? 

— Je ne sais pas. 

— La figure un peu rouge, mais Tair très-dis- 
tingué. Elle m'a beaucoup applaudi. Tu n'étais pas 
loin d'elle, tu as dû la remarquer? 

— Non, répondit doucement Franz. 

— C'est singulier; à son attitude, à sa toilette, 
on voit que c'est une personne d'un rang élevé. 

— Peut-être la femme de M. le bourgmestre, ré- 
pliqua Franz qui ne voyait rien de plus élevé. 

— Non. Celle-là, je la connais, une petite vieil- 
lotte forr polie.... Mais commune.... commune.... 
tandis que l'autre.... 

— Peut-être la fille de M> Scharf!... 

— QuiestM. Scharf? 

— Le plus riche banquier du pays. 

— Une quantité d'enfants? 

— Non, je crois qu'il n'a qu'un fils et une fille.» 
« Eh ! eh I se dit le chevalier en se regardant à 

la glace et en se caressant le menton; une fille de 
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banquier! beaucoup de ducats!... Si je restais en- 
core ici quelques jours pour tenter Tayenture! Mais 
non. Une bourgeoise éduquée à l'ombre d'un 
comptoir, brillante en apparence, mais au fond 
conservant probablement la tache indélébile de sa 
famille vulgaire. Si je faisais un tel mariage, que 
dirait la marquise Papillotta, qui avait de moi une 
si haute opinion, qui a si vaillamment déclaré dans 
les salons de Turin que, par une idée romanesque, 
je cachais sous mon état de musicien une grandeur 
princière, et sous mes cahiers de croches et de 
doubles croches, de nobles armoiries ? Non ; je vois 
la fortune qui m'est réservée : seulement je ne dois 
pas oublier les divers moyens par lesquels je puis 
la conquérir. » 

Soudain se retournant vers Franz, qui se tenait 
debout timidement au milieu de la chambre, So- 
nino lui dit : 

« Tu aimes donc la musique ? 

— Oui, monsieur, beaucoup. 

— Et tu voudrais devenir un bon musicien? 

— Ah 1 si je pouvais!... 

— Je sais.... je sais.... On m'a parlé de ton père; 
c'était un brave- homme. .. . 

— Un brave homme, répéta Franz en portant la 
main à ses yeux pour essuyer une larme. 

— Il n'a pas réussi dans ce qu'il avait entrepris, 
et il t'a laissé dans la pauvreté. » 
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Pranz ne répondit pas. Il y a un âge où Ton peut 
être pauvre sans savoir ce que signifie ce mot de 
pauvreté. 

Le chevalier le regarda un instant en silence, 
puis lui dit résolument : 

« Vôux-tu que je fasse pour toi ce que ton père 
désirait faire î 

— Oh ! monsieur, s'écria vivement Pranz, est-ce 
possible ? 

— ■ Oui, je t'emmène à Stuttgard, et là, je te 
place, à mes frais, chez un maître qui te donnera 
de bonnes leçons. 

— Merci! monsieur; que Dieu vous récompense 
de votre bonté ! 

— Si tu te fais quelque jour, comme je l'espère, 
une honorable situation, tu pourras dire : c'est au 
chevalier Soniho que je la dois. 

— Je ne l'oublierai certainement pas. 

— Ainsi, c'est décidé. Nous partons ce soir. 

— Ce soir I» murmura Franz avec une expression 
de tristesse. 

Il ne pouvait sans regret songer à quitter si vite 
Alete et Joseph Kraft. Mais en môme temps, il se 
rappela le mauvais vouloir de Gertrude, trop ma- 
nifeste pour qu'il ne l'eût pas remarqué. Il réflé- 
chit qu'il l'apaiserait en s'éloignant, et n'hésita 
plus. 

La femme du pêcheur apprit en effet, avec une 
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visible satisfaction, ce départ inattendu. Joseph en 
était troublé, mais n'osait s'y opposer. Le soir, Alete 
pleurait au coin de la cheminée. Diamant, accroupi 
à ses pieds, la regardait d'un air inquiet, et se le- 
vait, et lui mettant ses pattes sur les genoux, sem- 
blait lui dire : 

« Que faut-il faire pour te consoler? » 

Ahl si, en ce moment, elle avait voulu jouçr, 
comme il aurait sauté, le fidèle Diamant ! comme il 
se serait laissé tirailler et rouler à terre, content de 
la voir s'amuser et de l'entendre rire ! 

Le soir, Joseph reconduisait à l'hôtel de la Covr- 
rorme le pauvre Franz, qui avait aussi le cœur 
gros, et lui disait : 

< Yois-tu, mon garçon, cela me semble une bonne 
chose qu'un riche étranger veuille prendre soin de 
toi et te faire instruire comme ton père le désirait. 
Moi, je n'aurais pu te rendre un tel service. Avec 
l'aide de Dieu, je ne puis faire de mes propres en- 
fants que de simples ouvriers, et toi, tu dois avoir 
une meilleure profession. 

c Dans. quelques années, tu reviendras peut-être 
ici avec un grand talent, et qui sait? peut-être un 
jour tu remplaceras l'organiste de la cathédrale qui 
commence à vieillir. Gomme je serais content de te 
voir le dimanche monter à la hiaute tribune, et de 
penser que c'est notre petit Franz qui joue la belle 
musique du Gloria et de V Élévation \ Si pourtant tu 
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es tourmenté dans l'école où ton patron va te pla- 
cer, si tu as le mal du pays, reviens près de nous. 
Si pauvres que nous soyons, nous aurons bien tou- 
jours un morceau dé pain à partager avec toi. Tu 
as vu quelquefois Gertrude un peu vive et un peu 
dure en apparence. Elle est bonne cependant, elle 
est meilleure qu'on ne croit. C'est elle encore qui a 
préparé pour toi ce petit paquet que je porte sur 
mon épaule. Elle y a mis des chemises, des bas, 
des mouchoirs, et je suis bien sûr qu'elle au- 
rait voulu pouvoir y mettre beaucoup plus de 
choses. » . 

Ainsi parlait le charitable Joseph. Ses paroles 
entraient dans l'âme de l'enfant comme une rosée 
bienfaisante dans une terre généreuse et y répan- 
daient les germes des bonnes pensées d'affection et 
de gratitude. 

Quand ils arrivèrent à l'hôtel, le chevalier des- 
cendait de sa chambre, enveloppé dans une large 
redingote garnie de fourrures, escorté de plusieurs 
dileltanti qui, jusqu'au dernier moment, voulaient 
lui donner un témoignage de leur sympathie, et 
suivi d'un kellner qui portait sa cassette. 

Les chevaux de poste étaient attelés, et le con- 
ducteur déjà sur le siège, son fouet à la main. 

« Té voilà, mon petit, dit Sonino à Pranz. Tu as 
failli être en retard. Dépêche-toi de monter, et mets- 
toi là, ajouta-t-îl en lui désignant du doigt un pe- 
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tit banc étroit sur le devant de la voilure. Tu vas 
être là comme un seigneur I » 

Franz obéit machinalement sans rien répondre, 
en tournant ses regards vers Joseph. 

Le chevalier s'installa au fond de la calèche, 
plongea ses jambes dans de grosses bottes four- 
rées, tira sur ses oreilles un bonnet de peau de 
loutre, et étendit sur ses genoux une épaisse cou- 
verture. 

«Quel froid! dit-il; en vérité, j'aime beaucoup 
Pribourg, et je suis très-reconnaissant de l'accueil 
que j'y ai reçu; mais en cette saison le vent y est 
terriblement dur. » 

Le vent, en effet, sifflait et mugissait, âpre, vio- 
lent, glacial. 

Franz n'avait pour tout vêtement que sa veste et 
son pantalon de droguet. 

Kraft espérait que le chevalier allait abandonner 
au pauvre petit au moins une partie de son ample 
couverture. Mais le chevalier était trop occupé de 
sa personne pour avoir le souci des autres. 

Kraft alors ouvrit brusquement une des portières 
de la voiture, ôta sa houppelande en gros drap, et, 
la tendant à Franz : 

« Tiens, lui dit-il, cache-toi là-dedans. « 

L'enfant lui jeta les deux bras autour du cou et 
le remercia en pleurant. 

A l'autre portière, les diletianti réitéraient leurs 
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compliments au chevalier, et le louaient de sa gé- 
nérosité. 
< Sommes-nous prêts t demanda le postillon. 

— Oui. Adieu 1 messieurs, cria Sonino à ses can- 
dides admirateurs. 

— Adieu I lui répondirent-ils. Revenez-nous 
bientôt. »• 

« Charmant homme! dit l'un d'eux. Grand ta- 
lent I Noble cœur. Ce qu'il fait pour ce petit orphe- 
lin est vraiment une belle action. U faudra que j'é- 
crive à ce sujet un article dans un journal. » 

« Pauvre enfant! se disait le pécheur en retour- 
nant à son logis. J'ai bien fait de lui donner ma 
houppelande, sans cela il aurait eu si froid. Mais 
Gertrudel Comment vais-je apaiser sa colère? » 

L'article écrit à Fribourg fut publié dans la Ga- 
zette de Mannheim, puis répété dans plusieurs jour- 
naux, et çà et là amplifié. Sonino devait être con- 
tent. On le représentait comme un artiste de pre- 
mier ordre et comme un Mécènes. Son opéra était 
signalé comme une œuvre capitale, et ses rapports 
avec l'orphelin étaient racontés d'une façon très- 
touchante. 

Sans s'en douter l'humble orphelin aidait à glo- 
rifier le nom et à augmenter la fortune de son 
patron. Mais à Stuttgardt, le chevalier n'avait plus 
besoin de lui. U le plaça, ainsi qu'il l'avait annoncé, 
chez un mattre de musique. Ensuite, il donna deux 
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grands concerts, ensuite il se mit en route pour 
Vienne. Il avait dit à Franz qu'il irait le revoir avant 
son départ. 

' Il était trop occupé, l'illustre Sonino, de Torga- 
nisation de ses concerts, des dtners auxquels il était 
convié, des artistes et des critiques dont il voulait 
s'assurer la bienveillance, des belles dames dont il 
courtisait les bonnes grâces, des petits billets du 
matin, des réunions du soir. Que de choses à faire 
chaque jourl La comtesse Stolzrock voulait lui 
confier le soin de mettre en musique vingt-cinq 
stances qu'elle avait composées pour l'anniversaire 
de son mariage. La baronne de Rosenkranz, en le 
regardant avec de grands yeux bleus, le priait de 
l'aider à jouer une sonate. Une jeune cantatrice 
timide et langoureuse, réclamait de lui, pour ses 
prochains débuts, une ariette à chanter, sotto voce. 
Un vieux guitariste impotent et chargé d'une nom- 
breuse famille, sollicitait de lui, par de longues 
lettres, un prompt secours. Le directeur du théâtre 
désirait vivement obtenir de lui un opéra. Le gou- 
verneur des pages du duc régnant lui demandait 
une cantate pour la fête de Son Altesse; le colonel 
des gardes, une marche militaire, et il était appelé 
à Munich, à Augsbourg, à Linz. Il n'avait déjà que 
trop tardé à se rendre à ces pressantes instances. 
Nécessairement il doit partir. Hais il reviendra dans 
cette hospitalière capitale de Wurtemberg. Alors 
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il ira chercher bi^n vite le petit Franz et payer gé- 
néreusement son maître. 

Ce maître, nommé Trauben, et surnommé, en 
un jour d'orgie, par un de ses anciens camarades 
Silenus, avait été fifre dans un régiment, puis di- 
recteur d'une compagnie de ménétriers ambulants, 
puis chef d'orchestre dans un théâtre de funam- 
bules, puis enrôlé pour jouer de la contrebasse à 
Stuttgardt. 

Vieux et infirme, il s'était avisé de se créer un 
nouveau moyen d'existence par le professorat. Il 
réunit, dans une maisonnette des faubourgs une 
dizaine d'élèves auxquels il donnait, pour une ré- 
tribution assez modique, le logement et la nourri- 
ture, s'engageant en outre à leur enseigner la mu- 
sique vocale et instrumentale et le contrepoint. 

A vrai dire, il ne manquait pas d'un certain ta- 
lent, et grâce à Texpérience qu'il avait acquise 
dans ses diverses professions, il pouvait donner 
d'utiles leçons. Par malheur, il passait plus de 
temps au cabaret que dans son école. Chaque inci- 
dent le ramenait à sa passion favorite. S'il lui arri- 
vait un.événement heureux, il buvait pour oublier 
ses chagrins. S'il avait, pendant plusieurs heures, 
sérieusement travaillé, il se devait en conscience 
une rémunération, et il allait la chercher au Pa- 
nier-Fleuri. Si quelque accident le condamnait à 
l'inaction, il ne pouvait rien faire de mieux, pour 
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échapper à Tennui, que d'envoyer chercher quel- 
ques joyeux flacons. 

Le jour où Franz lui fut confié, il expédia aussi- 
tôt un message à ses fidèles compagnons : Stock, 
Knopf, Rauch, pour les inviter à le rejoindre le 
soir à renseigne du Panier-FleurL Avant l'heure 
indiquée, il les attendait là, dans une petite cham- 
bre basse, mystérieuse, réservée pour les longues 
libations. Lorsqu'il les vit arriver : 

« Mes amis, leur dit-il, j'ai voulu fêter avec vous 
une journée qui m'ouvre une brillante perspective. 
Knopf, débouchez ces bouteilles choisies par notre 
cligne hôtesse dans les meilleurs vins de sa cave ; 
Rauch, allumez votre pipe sans laquelle vous ne 
pouvez savourer une goutte des grappes du Neckar ; 
et vous, Stock, qui buvez gravement, silencieuse- 
ment, les coudes sur la table, écoutez-moi. Il m'ar- 
riveuii élève. Quel élève! Le protégé, le pupille 
d'un célèbre, et, qui plus est, d'un riche artiste. 
Je dois donner à ce garçon des leçons de violon, ce 
qui ne m'est pas difficile, attendu que, dans ma la- 
borieuse existence, j'ai pratiqué tous les instru- 
ments, depuis le flageolet jusqu'à la contrefasse, 
depuis la guitare jusqu'à cette grande machine de 
nouvelle invention qu'on appelle le piano. Je dois 
aussi enseigner à ce jeune néophyte les règles de 
la composition et de l'harmonie. J'ai composé plus 
de sonates, de motets, de symphonies , de cantates 
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qu'il n'en faudrait pour effacer la renommée de ce 
petit ambitieux de Saltzbourg, de ce Mozart, dont 
les journaux chantent si souvent les louanges. La 
jalousie de mes rivaux, la sottise des directeurs de 
théâtres et de concerts m'ont empêché de produire 
mes œuvres. Mais à présent, enfin, le soleil de la 
justice apparaît dans ma destinée. Buvez, mes amis, 
et suivez, je vous prie, mon raisonnement. 

tt Pour que ce noble étranger, ce chevalier m'a- 
mène le jeune adepte auquel il s'intéresse, il faut 
que dans son pays, bien loin d'ici, on lui ait recom- 
mandé mon établissement, ce qui prouve combien 
je suis plus connu et mieux apprécié que mes en- 
vieux ne veulent le croire. Maintenant le chevalier 
va partir. Mais il reviendra à la fin de l'hiver, et sa 
première visite, m'a-t-il dit, sera pour moi. Quand 
il verra les progrès que son protégé aura faits sous 
ma direction, car cet enfant a la figure intelligente, 
vous imaginez aisément la satisfaction qu'il en 
éprouvera et les résultats de cette satisfaction. Un 
homme si distingué, constatant par lui-même l'ef- 
ficacité de mon enseignement, rendant hommage 
à mon zèle, à mon habileté, et proclamant mon mé- 
rite dans les salons où il est écouté comme un 
oracle 1 Après cela, voyez- vous les élèves affluer 
dans mon institution, non plus de pauvres diables 
d'élèves, comme ceux que j'ai maintenant, qui ne 
me donnent qu'un chétif salaire, mais des fils de 



D'UN PAUVRE MUSICIEN. 51 

grandes familles, des barons, des comtes qui me 
feront un glorieux assemblage de wohlgeboren, et 
me payeront régulièrement un joli denier. Je loue 
alors un large appartement dans une des rues 
aristocratiques de Stuttgardt) je m'adjoins quelques 
professeurs, j'organise des soirées musicales et en 
quelques années ma fortune est faite. > 

Souvent, à l'aide des vins du Neckar, le vieux 
Trauben construisait ainsi les vaporeux édiQces de 
sa fortune. Tandis qu'il arrivait à cet état d'enivre- 
ment qui lui avait fait donner le surnom de Silenus, 
ses élèves, livrés à eux-mêmes, s'occupaient peu 
de leurs devoirs. Les uns s'abandonnaient aux dé- 
lices du farniente ; [d'autres jouaient bruyamment 
à colin-maillard ou au cheval fondu ; d'autres son- 
naient du cor, sifQaient de la clarinette, raclaient 
du violon, de façon à faire hurler tous les chiens 
du quartier et à faire fuir tous les voisins. 

Tant que Trauben avait de l'argent ou conservait 
quelque crédit chez ses fournisseurs, tout allait 
bien. Il était naturellement bonhomme et plus dis- 
posé à la joie qu'à la mélancolie. Il entrait avec une 
figure riante dans sa salle d'étude, causait familiè- 
rement avec ses disciples et donnait ses leçons 
avec une douceur paternelle. Mais quand il avait 
dépensé son dernier florin, et quand l'hôtesse du 
Panier-^Flmri l'invitait d'un ton rigide à régler soh 
compte, il subissait une cruelle transformation. Il 
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devenait morose, sombre, violent. Malheur alors 
à celui de ses écoliers qui faisait uhe fausse note 
ou commettait quelque autre étourderie. L'iras- 
cible Trauben le gourmandait rudement et parfois, 
dans un accès de colère, le prenait par les épaules 
et le secouait comme un arbuste tremblant. 

En ces jours néfastes, le pensionnat était encore 
exposé à d'autres misères. La vieille Catherine, la 
cuisinière du logis, partait le matin pour le mar- 
ché, et s'en revenait avec son panier vide. Le bou- 
cher ne voulait plus lui livrer la moindre côtelette 
à crédit. La marchande de légumes était aussi ré- 
calcitrante. Les derniers kreutzers qui se trouvaient 
dans la maison étaient employés à apaiser les exi- 
gences du boulanger, et les pauvres élèves devaient 
se contenter d'un morceau de pain pour leur dîner 
et leur souper. Celui qui pouvait alors partager 
avec ses camarades quelques noix ou quelques 
pommes était un garçon béni. 

Quand Franz entra dans cette école, Trauben ve- 
nait de percevoir tout un trimestre de la pension 
de plusieurs de ses pupilles. Il avait bravement re- 
mis à Catherine une partie de sa récolte de florins 
pour apaiser quelques-uns de ses plus âpres créan- 
ciers; les autres écus, choisis par lui pièce à, pièce 
entré les plus neufs, il les gardait pour son agré- 
ment personnel. Il se plaisait à les palper et à les 
regarder. Lorsqu'en marchant, il les entendait ré- 



D'UN PAUVRE MUSICIEN. 53 

sonner dans sa poche, il lui semblait que tous ces 
jolis florins chantaient entre eux une joyeuse chan- 
son, et de leur voix argentine l'invitaient à se ren- 
dre au ?<mer 'Fleuri, 

Dans ces heureuses dispositions, Trauben salua 
l'arrivée de Franz comme un bonheur de plus, et 
comme le présage d'une nouvelle ère dans son exis- 
tence souvent agitée. Il regarda le jeune Pribour- 
geois avec une prédilection particulière. Il lui donna 
des leçons avec plus de zèle et de mansuétude qu'à 
tout autre, et le recommanda spécialement aux 
soins de Catherine, qui accepta avec empressement 
cette recommandation, car l'enfant l'intéressait par 
sa douceur. 

Ainsi patronné par le maître, choyé par sa cui- 
sinière, bien traité d'ailleurs par ses camarades, 
Pranz regrettait pourtant la maison du pêcheur, 
Alete et Diamant. En se livrant aux études musi- 
cales que Trauben lui prescrivait, il regrettait le 
temps où il entendait, dans la vallée de la Dreisam, 
la musique des eaux, des bois, la musique des clo- 
ches de la cathédrale résonnant dans les airs avec 
les chants des oiseaux. Il lui semblait qu'en ce 
temps-là, son âme s'ouvrait à de délicieuses mélo- 
dies, et planait comme Thirondelle dans la lu- 
mière d'un ciel d'azur, dans une sphère harmo- 
nieuse. 

Maintenant, il se sentait comprimé dans les murs 
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de son école , dans Fétroit horizon de Fribaurg. 
Lorsqu'il se plaçait devant son pupitre , souvent il 
se sentait comme pointillé et cloué à sa place par 
les croches, les doubles et les triples croches dont 
il devait étudier la mesure. 

Parfois, tout ce qu'il voyait sur son cahier, toutes 
ces notes à la tête ronde et au corps effilé, lui ap- 
paraissaient comme des diablotins noirs sautillant 
capricieusement, montant et descendant les éche- 
lons de la gamme, dansant, sur une ligne horizon- 
tale, comme des acrobates sur la corde roide, et 
dans chacune de leurs évolutions, le regardant d'un 
air narquois. 

En une de ses heures de mélancolie, il avait écrit 
à Joseph Kraft une gentille lettre où il disait naïve- 
ment ses souvenirs, ses regrets, ses affections. Le 
pécheur ne répondit pas. Franz s'affligeait de ce si- 
lence, et n'osait écrire de nouveau. 

Trauben attendait une autre correspondance, 
une lettre de Sonino avec des remercîments , et 
une respectable traite sur un banquier de Stuttgardt. 

Un jour il dit à Franz : 

«Vous n'avez point de nouvelles de M. le che- 
valier? 

— Non, monsieur. 

— Ni moi non plus. C'est étrange. » 

Un mois après, il fit la même question et reçut la 
même réponse. 
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Cette fois il commença à se sentir troublé dans 
ses espérances. 

Cependant on approchait de l'époque à laquelle 
le clievalier avait promis de revenir. 

Trauben alla voir le directeur du théâtre, et lui 
demanda s'il n'attendait pas prochainement l'illus- 
tre maestro. 

« Je n^ose plus compter sur lui, dit le directeur. 
Depuis son départ, je n'ai plus entendu parler de 
lui. J'ignore même où il est. Les artistes, vous 
savez, ont parfois des idées grotesques: Vous- 
même, mon cher Trauben, vous êtes artiste. N'avez- 
vous pas eu vos lubies et vos aventures de jeu- 
nesse ? Eh ! eh I mon gaillard, si vous vouliez en 
raconter quelques-unes. » 

Mais le vieux musicien n'était pas en train de 
plaisanter. Il songeait aux belles perspectives qu'il 
avait entrevues, et craignait une amère décep- 
tion. 

Depuis quelque temps, il remarquait diverses 
singularités dans l'attitude de ses amis envers lui. 
S11 arrivait après eux à leur cabaret habituel, il 
les voyait chuchoter ensemble, puis soudain se 
taire i son approche. Si par hasard, dans une de 
leurs réunions du soir, il prononçait le nom de 
Sonino, tous trois gardaient le silence. Knopf aus- 
sitôt se mettait à ranger les bouteilles. Hauch tirait 
précipitamment plusieurs bouffées de sa pipe, et 
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Stock, dont l'amitié n'avait jamais semblé très- 
franche, jetait sur Trauben un regard sournois. 

Fatigué de ces incertitudes et de ces perplexités, 
l'infortuné professeur voulut y mettre fin. Il se 
souvint d'un de ses anciens camarades qui occu- 
pait à Vienne un emploi de commis dans un mi- 
nistère. Il lui écrivit pour savoir si Sonino avait 
réellement quitté la capitale de l'Autriche et où il 
.était allé. 

Trois semaines après, par une belle matinée de 
printemps, il reçut une lettre dont l'aspect le ré- 
jouit. C'était une grosse lettre scellée d'un large 
cachet rouge, une de ces lettres qui, par leur di- 
mension et leur pesanteur, par le soin avec lequel 
elles sont fermées, semblent contenir des trésors. 

Enfin, se dit Trauben, en la tournant et retour- 
nant entre ses mains, et en l'admirant : « Cette 
belle enveloppe, cette écriture élégante, ce cachet 
armorié, c'est du chevalier. A tout ce qu'ils font, 
on reconnaît du premier coup d'œil les gens 
comme il faut. Et elle est lourde, cette lettre. Il y 
a là autre chose que des compliments. Un mandat 
pour plusieurs niois de pension; un mandat paya- 
ble en bonnes espèces sonnantes. Ahl mon ami 
Stock qui a l'air quelquefois de se moquer de moi 
et de mon pensionnat.... Nous verrons.... Nous 
verrons. » 

Il J^risa le cachet, et, dans une épaisse enve- 
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loppe, ne trouva qu'une lettre de son ancien cama- 
rade Wandermann, ainsi conçue : 

« Peine inutile, mon vieux. L'oiseau est envolé. 
Le chevalier dont tu désires connaître la demeure 
a été en effet à Vienne, et n'y ayant point le succès 
qu'il espérait, il est parti brusquement pour l'Ita- 
lie. Où est-il maintenant? c'est ce que personne 
n'a pu m'apprendre, pas même mon ami Vogelfang, 
qui tient les registres des passe-ports au départe- 
ment de la police. Si tu as vendu un château à 
M. Sonino, et s'il ne t'a pas payé, je crains que tu 
ne parviennes difficilement à mettre la main sur 
ses ducats. On ne dît pas cependant que ce soit un 
malhonnête homme, mais vantard, fanfaron, un 
de ces orgueilleux qui se croient appelés à gou- 
verner une principauté, parce qu'on leur a, par ci 
par là adressé quelques compliments et ne se font 
nul scrupule d'abuser du bon vouloir de quelque 
âme candide, si cela peut réjouir leur vanité ou 
aider à leur fortune. Nous autres bons vieux de 
l'ancien temps, nous n'avons pas de telles préten- 
tions, mais nous ne trompons personne. * 

« Non I s'écria Trauben, en laissant tomber cette 
lettre sur ses genoux, nous ne trompons personne, 
nous autres, pauvres humbles bourgeois; mais 
nous nous laissons tromper. Voilà ce qui m'est 
arrivé à mon vieil âge, après tant de pénibles 
épreuves. Croire que ce godelureau de l'art, ce 
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papillon de salons, cet oisillon des grands ehemins 
va régler avec moi ponctuellement son compte ! 
Me fier sans réserve à ses jolies paroles, à ses 
façons de grand seigneur, et m'en aller niaisement 
exposer à mes amis du Panier'Fîeuri les extrava- 
gances de mes châteaux en Espagne I A présent, 
mes amis se moquent de moi, et ils ont raison. 
Triple sot que je suisi Ce beau monsieur a bien 
autre chose à faire que de penser à moi. Ne doit- 
il pas, avant tout, prendre soin de sa gloire et de 
sa fortune? Ailleurs, il peut recueillir de nouveaux 
applaudissements. Avec moi, le tour est fait, c Mon 
bonhomme, voici un enfant que j'ai pris sous mon 
patronage. On me louera de ma générosité ; toi, 
tu rélèveras gratuitement. Adteu; je te le laisse et 
ne m'en occupe plus. » 

« S'il ne m'a pas dit cela en propres termes, c'est 
tout comme. On Ta loué, ainsi qu'il s'y attendait, 
pour sa facile charité, et moi, j'ai débonnairement 
accompli la tâche qu'il' m'avait assignée. Mais 
donner-weUer? cette tâche-là, je ne la continuerai 
pas plus longtemps, non pas un jour, pas une 
heure. » 

A ces mots, emporté par un de ces mouvements 
de colère auxquels il ne pouvait résister, il se pré- 
cipita dans la salle où étaient réunis ses élèves, et 
saisissant violemment Franz par le collet : 

« Sais-tu, lui dit-il, quel est cet homme qui t'a 
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amené ici, déclarant qu'il s'intéressait à toi, qu'il 
voulait te protéger, et faire de toi un bon et habile 
artiste, le sais-tu ? 

— Monsieur, balbutia Franz tout effaré. 

— Cet homme est un filou, et toi tu es son com- 
plice. 

— Ohl monsieur.... 

— Tais-toi. Celui-là est un filou qui abuse les 
autres par de fausses paroles, et contracte des en- 
gagements qu'il ne veut pas tenir. 

— Mais, monsieur, reprit timidement Franz. 

— Tais-toi. Depuis le commencement de l'hiver, 
n'as-tu pas été ici bien logé et bien nourri? 

— Oui, certainement. 

— N'ai-je pas surveillé tes études, et ne t'ai -je 
pas donné des leçons assidûment chaque jour? 

— C'est vrai, je vous en remercie. 

— Pour tout cela, te figures-tu ce que j'ai reçu? 
Pas un kreutzer. Pas un pfenning. Ton noble 
protecteur a fait parler de sa munificence dans les 
journaux, puis il est parti. Et toi, tu vas partiraussi. 

-Moi? 

— Oui 1 toi, et à l'instant même. 

— Hélas I monsieur, murmura Franz, je n'ai ce- 
pendant point fait de mal. 

— Point fait de mal! Est-ce que tu plaisantes? 
Est-ce que tu t'imagines que tu dois rester ici éter- 
nellement ? Merci ! Je ne suis qu'un humble vieux 
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mattre de pension. Je n'ai pas la moindre envie 
d'être comme M. le chevalier Sonino, glorifié par 
les gazettes, et je n'ai pas le moyen d'héberger 
pour mon plaisir les petits Autrichiens qui ont la 
fantaisie d'apprendre la musique. Si je pouvais me 
faire payer de ce que tu me dois, je le ferais. Mais 
ton aimable patron, pour mieux étaler sa charité, 
n'a pas oublié de me dire qu'il ne te connaissait ni 
famille ni ressources. 

— Hélas! monsieur, répliqua Franz doucement 
et tristement, il est vrai que je ne possède rien, 
que je n'ai plus en ce monde aucun parent, et que 
saris un pauvre pêcheur qui, après la mort de mon 
père, a pris pitié de moi.... Mais, lorsque je serai 
grand et lorsque je pourrai gagner par mon travail 
quelque argent, je me Souviendrai de ceux qui 
m'ont aidé. 

— C'est bon, c'est bon, répondit brusquement 
Trauben, un peu attendri cependant, malgré lui, 
par ces simples paroles. Lorsque tu seras grand, 
tu feras comme les autres, tu oublieras. Je ne te 
demande rien. Mais je ne t'accorde rien de plus. 
Va- t'en. 

— Quoi, monsieur, tout de suite!... 

— Tout de suite, s'écria l'ancien fifre, irrité de 
nouveau par cette apparence de résistance. Voilà 
quatre mois que je suis dupe de ton coquin de So- 
nino. C'en est assez. Pas un mot de plus. Va-t'en. » 
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En parlant ainsi, Trauben, dans un de ses pa- 
roxysmes de colère, prit d'une main Franz par le 
bras, de l'autre ouvrit la porte et le poussa dehors, 
puis se promena de long en large dans la chambre, 
l'œil ardent, le visage enflammé. 
Ses autres élèves, qui avaient assisté en silence 

à cette scène, le regardaient avec une sorte d'ef- 
froi. 

Franz sortit éperdu. Il rencontra dans le corri- 
dor Catherine, qui lui dit d'une voix amicale : 

« J'ai été attirée ici par les cris de M. Trauben. 
J'ai tout entendu. Pauvre petit, qu'allez-vous faire? 

— Vous le voyez, mademoiselle Catherine, il faut 
que je m'en aille. 

— Oui, s'il s'est mis cette idée-là en tête, il n'en 
démordra pas, et il y a longtemps qu'il se plaint 
de n'être pas payé, et qu'il parle de vous renvoyer. 
Le malheureux, s'il n'allait pas si souvent au caba- 
ret, avec des amis qui se moquent de lui, il ne se- 
raitpas si souvent dans la misère. Mais où comptez- 
vous aller? 

■— Je ne puis penser qu'à retourner dans mon 
pays. J'aurais mieux fait de ne pas le quitter. 

— Et c'est bien loin, votre pays? 
-Oui. 

— Et je suis sûre que vous n'avez pas d'argent?» 
Catherine disait cela avec un accent affectueux 

qui touchait Franz, et peu à peu le rassurait. 



62 HISTOIRE 

« J'ai de bonnes jambes, répondit-il, et je suis 
sûr que je trouverai sur ma route des âmes chari,- 
tables qui ne me laisseront pas dans le besoin. 

— Je l'espère bien. Mais, tenez, mon enfant, 
pour que vous ayez au moins quelque petite chose, 
prenez ce florin. C'est tout ce que >j*ai, et je vous 
le donne de grand cœur , car vous avez toujours 
été doux et poli envers la vieille Catherine, tandis 
que vos camarades rient souvent de moi, parce que 
je n'y vois plus guère, et que je fais quelquefois des 
maladresses. 

— Merci I s'écria Praiiz d'un ton subitement ré- 
solu, en regardant l'honnête servante, avec l'ex- 
pression de confiance d'un homme qui, ayant un 
instant courbé la tête sous une douloureuse im- 
pression , reprend tout à coup dans un nouvel es- 
poir, une énergique fermeté. 

« Merci, mademoiselle Catherine, je ne veux 
point recevoir ce florin, et je compte bien vous en 
envoyer un jour plusieurs en vous remerciant de 
votre bonté. Je compte aussi qu'un temps viendra 
où je pourrai acquitter ma dette envers M. Trau- 
ben. A présent , si vous voulez bien me rendre un 
service, ayez la complaisance d'entrer dans la salle 
d'étude où je n'ose rentrer, d'y prendre mon vio- 
lon, et de me le remettre. Le violon que mon pau- 
vre père a lui-même fait pour moi I C'est mon seul 
bien ; c'est la seule chose que je désire emporter. » 
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En parlant ainsi ^ il avait une animation que Ca- 
therine ne lui avait jamais vue, et dont elle était 
toute surprise. 

« Oui, oui, dit-elle, je sais où est votre pupitre, 
et je connais ce violon. Il n'y en a pas un si joli. » 

Elle disparut et revint un instant après, appor- 
tant avec l'instrument de musique, le linge et les 
vêtements de l'orphelin qu'elle avait, dans le cours 
de l'hiver, plus d'une fois raccommodés. Elle lui 
mit son petit paquet sur l'épaule. Dans un des 
mouchoirs, elle avait mystérieusement glissé un 
florin. 

é 

« Merci de nouveau, dit Franz. Adieu, je ne vous 
oublierai pas. 

—Adieu,» dit-elle en le reconduisant jusque dans 
la rue. 

Il se retourna pour la saluer encore, et s'éloi- 
gna. 

« Pauvre enfant I murmura-t-elle, si jeune et si 
abandonné I Que le bon Dieu le protège I » 



^ 



IV 



L'apparition. 

Dans un manuscrit du quatorzième siècle, in- 
titulé : Les Trois Pèlerinages, il y a un dessin qui 
représente un ange gracieux et charmant. Ses che- 
veux blonds, partagés en deux bandeaux, tombent 
modestement sur son visage ; son corps est revêtu 
d'une longue robe ondoyante comme Técharpe 
d'une femme dans sa parure de printemps, blanche 
comme la vapeur du matin sur la colline ; des ailes 
vertes, symbole de l'espérance, sont attachées à 
ses pieds, et une auréole d'or, Fauréole de la foi 
et du bonheur, brille sur son front. Cet ange s'ap- 
pelle la Jeunesse : 

J'ai nom jeunesse la légère/ 
L'agileresse, la courière. 

Franz a été chassé comme un tnalfaiteur par la 
colère de son maître. Franz, l'orphelin, s'en va, 
sans appui et sans ressources, le long des rues 

5 
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broyantes de la capitale du Wnrtembei^. Ghétif 
atome înconnn à tout ce qui se ment, s*agite et 
circule autour de lui, il passe devant les beaux hô- 
tels et les ricbes magasins sans attirer un regard, 
sans éveiller une sympathie. Mais Franz s'en va du 
côté de sa terre natale, et Franz chemine avec 
l'ange de la jeunesse. Fange des rêves candides et 
des confiantes espérances. Fange des cœurs inno- 
cents. Fange de Tobie. 

L'hiver est fini. La neige a disparu. La terre a 
reverdi, et lorsque Franz arrive en pleine campa- 
gne, soudain il lui semble que son cœur longtemps 
comprimé se dilate, que ses yeux réveillés s'ou- 
vrent à une nouvelle lumière et ses oreilles à de 
nouvelles harmonies. Il lui semble que, comme 
Sigurd, le héros des légendes Scandinaves, il com- 
prend le langage des oiseaux. 

« Bonjour, Franz, disent d'une voix grave les ci- 
gognes pensives sur le toit du fermier. Nous te 
connaissons, nous t'avons vu enfant dans nos mi- 
grations. 

— Bonjour, Franz, disent les fauvettes en sau- 
tillant sur les buissons. Tu appartiens à notre con- 
frérîe. Tu es un gentil petit musicien comme nous. 

— Bonjour, Franz, disent les scarabées aux ailes 
d'or et d'émeraude. Te voilà comme nous, content 
de voirie printemps. Ah I que l'hiver a été long. 

— Bonjour, Franz, disent aussi les ruisseaux 
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qui courent et habillent entre le$ touffes â« myo- 
sotis. Yois-tu. Nqiis voyageons comme toi. Nous 
allons vers le Rhin, dans ton pays de Brisgau I » 

Franz écoute et regarde, et il lui semhle que les 
pâquerettes le regardent aussi; puis se penchent 
Tune vers l'autre, sans doute pour se faire quel- 
que confidence, et il lui semble que les muguets 
agitent leurs petites clochettes d'argent, comme 
pour le saluer à son passage, que l'aubépine in- 
cline vers lui ses branches fleuries, qui préservent 
des maléfices, et que les acacias, balancés par le 
vent, l'invitent à se reposer sous leurs corolles 
blanches, sous leurs dômes de neige embaumés. 

Cependant plus tard, quand le soleil disparaît 
derrière les collines, quand les oiseaux se retirent 
sous la feuillée, et les insectes sous le brin d'herbe 
qui est leuc pavillon, le pauvre Franz est inquiet 
de se trouver tout seul en chemin dans le silence 
des bois et des champs, dans les grandes ombres 
de la nuit. Mais peu à peu, les étoiles s'allument 
à la surface du ciel ; les unes rayonnent comme 
des lampes d'albâtre à la voûte d'un temple ; les 
autres resplendissent comme des tles d'or sur une 
mer d'azur, et d'autres qui sont bien loin, bien 
loin, ne projettent aux yeux des habitants de la 
terre qu^une pâle clarté comme celle de la luciole 
sur les verts gazons, et toutes ces myriades d'as- 
tres reluisant dans l'espace,, disent à Franz : 6 
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doux et timide enfant, ne t'inquiète pas de ta soli- 
tude ; les étoiles guident le marin sur les océans, 
le pâtre sur la montagne, le pèlerin dans la vallée. 
Les étoiles consolent par leur lumière le pauvre 
et Taffligé. Les étoiles sont les phares du bon Dieu. 
Et tout à coup , Franz entend la' cloche d'une 
église tintant VAve Maria. Il se recueille dans les 
souvenirs que cette cloche réveille en son esprit. 
Il se dirige avec confiance vers le lieu où s'élèvent 
les sons religieux. Il trouvera là un village chré- 
tien, une main charitable, un asile nocturne qu'il 
bénira. 

Il s'en va de village en village, remerciant par sa 
musique ceux qui lui donnent l'hospitalité. Avec 
son violon, il fait danser les jeunes filles, -et d'une 
voix un peu faible mais touchante, il module d'an- 
ciennes poésies populaires qui plaisent aux vieil- 
lards. 

Environ quinze ans auparavant, le célèbre Golds- 
mith parcourait ainsi la France, la Suisse, le nord 
de l'Italie. Il a lui-même poétiquement raconté 
les émotions qu'il éprouvait dans ses excursions 
aventureuses. 

Un matin, Franz descendait du plateau sur le- 
quel s'élève l'industrieux village de Lenzkrik. 
C'était sa dernière journée de marche. Le soir, il 
devait être à Fribourg. A mesure qu'il approchait 
du terme de son voyage, il songeait plus vivement 
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à tout ce qu'il allait revoir. Il songeait, avec un sen- 
timent de mélancolie, à la maison de son père, et 
avec un sentiment de confiance, au bon Joseph, à 
TafiFectueuse Alete. Mais tandis qu'il s'abandonnait 
ainsi au souvenir de ce qu'il avait aimé, de ce qui 
Tattirait dans son vallon natal, l'image de Ger- 
trude se représenta aussi à son esprit, et soudain 
l'assombrit. Il se rappelait Taversion qu'elle lui 
manifestait à cause de sa pauvreté. 

Franz avait appris la signification de ce mot de 
pauvreté. 

Hélas! se disait-il, pauvre je suis parti, plus pau- 
vre encore je reviens. J'ai écrit à Joseph. N'est-ce 
pas elle qui l'a empêche de me répondre? Ne sera- 
t-elle pas irritée de me revoir? Voudra-t-elle me 
permettre de rentrer sous son toit? -Et si je ne vais 
pas là, oùirai-je? * 

En parlant ainsi, il arrivait à l'entrée du Hœl- 
lenthal. Il n'était plus qu'à deux lieues de Pribourg. 
Longtemps ce défilé, auquel on a donné le nom si- 
nistre de Hœllenthal (Val d'Enfer), n'avait été tra- 
versé que par un âpre sentier. On venait d'y tracer 
une large route; mais cette route n'en modifiait 
guère le sombre caractère, et maintenant encore, 
après les autres travaux qui y ont été faits, les voya- 
geurs qui ont vu les sites les plus imposants de la 
Suisse, de îa Pranche-Comté et du Dauphiné, ne 
peuvent, sans une sorte de saisissement contem- 
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pler ces tlrermopyles du Brisgau. Là jadis, au des- 
sus du torrent impétueux, sur les cimes de ces 
rocs sauvages, dans l'enceinte de ces noirs sapins, 
s'élevaient des manoirs féodaux qui furent assiégés 
et détruits, en un jour de révolte, en une jacquerie 
de paysans; par là Moreau accomplit, en 1796, sa 
fameuse retraite; par là, en 1770, a passé Marie- 
Antoinette. C'était pour elle que les Pribourgeois 
ouvraient dans le Hœllenthal une nouvelle route. 

Franz, attristé par le souvenir de Gertrude, s'as- 
sit au bord du chemin pour réfléchir plus tran- 
quillement à sa situation. Mais il marchait dès le 
matin ; il était fatigué, et il s'endormit. 

Tout à coup il est réveillé par des claquements 
de fouets, par un bruit confus de chevaux et de 
voitures. 

n se lève, il regarde et distingue à quelque dis- 
tance plusieurs calèches conduites par des postil- 
lons en uniforme et arrivant rapidement de son 
côté, La première passe, puis la seconde ; une troi- 
sième leur succède. Dans celle-ci, plus large et plus 
brillante que les autres, et entièrement décou- 
verte, à côté de deux femmes âgées et d'un véné- 
rable vieillard , est une jeune fille aux cheveux 
blonds, aux joues roses, d'une beauté à la fois si 
pure et si noble, si riante et si digne, si suave et 
si radieuse, qu'elle apparaît aux yeux éblouis de 
Franz comme un être suruaturel. 
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Est-ce une des aériennes dames blanches qui 
planent parfois en des jours solennels autour des 
vieilles tours seigneuriales de la Forêt-Noire ?-Est- 
ce une de ces fées dont on raconte les prodiges 
dans les veillées du soir? Est-ce une de ces saintes 
dont la légende édifie les pieux habitants du Bris- 
gau? 

L'enfant la contemple, immobile, muet, émer- 
veillé; puis soudain, dans un élan de naïf enthou- 
siasme, il saisit son archet, il fait vibrer les cordes 
de son violon, et entonne une ancienne chanson po- 
pulaire qu'il a apprise dans la maison paternelle. 

So viel Sternen im Himmel. ^ 

. Autant il est d'étoiles dans les cîeux , 
De gouttes d'eau dans la vaste nuée , 
De belles fleurs écloses en tous lieux , 
Autant de fois sois saluée. 

«Ah! dit la jeune fille, une touchante mélodie 
de notre Allemagne. » 

Elle fait un signe. Le postillon arrête ses che- 
vaux. Elle se penche vers Fenfant avec un si doux 
regard et un si doux sourire, et l'interroge avec 
tant de bonté qu'il n'éprouve, malgré sa timidité 
naturelle, aucun embarras à lui répondre, et lui 
raconte de point en point son histoire. 

«Pauvre petit! murmure-t^Ue. Point de pa- 
rents, mon Dieu 1 » 

Et à l'accent avec lequel elle prononce ces mots, 
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en levant les yeux au ciel, on voyait comme il lui 
semblait terrible le malheur de perdre ses pa- 
rents. 

Elle prend dans sa poche une bourse en soie, et 
la donnant à Franz , 

« Tiens, mon enfant, dit-elle, continue ton che- 
min; je me souviendrai de toi. » 

Elle fait un nouveau signe. Les postillons fouet- 
tent leurs chevaux, et bientôt les calèches dispa- 
raissent à l'un des contours de la vallée, sur la 
route de Fribourg. 

A la place où il avait eu sa féerique apparition, 
Franz restait étonné, interdit, se demandant si tout 
ce qu'il venait de voir, d'entendre, n'était pas un 
rêve Mais il tenait entre ses doigts la bourse en 
soie, et à travers les mailles de ce léger tissu bril- 
laient des pièces d'or. Il ne songea point à les comp- 
ter ; il n'en pouvait connaître la valeur. Il en de- 
vinait seulement l'importance, et il s'écria avec 
une joie enfantine : 

« Bénie soit la main généreuse qui m'a remis 
ce trésor 1 Maintenant je ne suis plus pauvre; main- 
tenant je puis sans crainte rentrer dans la maison 
de Gertrude. » 

Avec cette pensée,' il se remit gaiement en mar- 
che. La nuit commençait à s'étendre sur la vallée, 
quand il arriva près de la demeure dû pécheur. 
Mais, dans l'obscurité, Diamant l'a reconnu ; Dia- 
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mant s'élance à sa rencontre, et le salue avec ses 
bonnes façons de chien, tantôt en se courbant 
devant lui, comme pour lui montrer sa soumission, 
tantôt sautant en avant, tantôt revenant sur ses 
pas pour s'assurer que Franz le suit, et l'engager 
à se hâter, et bondissant follement, etjappantpour 
annoncer le retour de son ami. 

La porte de la maison est ouverte. Alete est dans 
la cuisine, toute seule assise près de la cheminée, 
surveillant une casserole qui contient le souper. 

Elle est vêtue d'une robe noire, et elle a l'air 
triste. Cependant elle accourt près de Franz, et lui 
dit en l'embrassant : 

« Vous voilà donc de retour. Que je suis con- 
tente. Puis, immédiatement, elle ajoute : « Mon père 
« neva-t-il.pas aussi revenir? » 

— Votre père ! réplique Franz surpris de cette 
question et de l'air grave d'Alete. 

— Oui. Vous ne savez pas. Asseyez-vous là. Je 
vais vous raconter ce qui est arrivé. Il y a trois se- 
maines, un soir, la femme de notre voisin le char- 
pentier entre ici toute bouleversée au moment où 
nous achevions de souper, et nous dit que son en- 
fant est tombé dans la Dreisam, près de la tannerie, 
et, dans ce temps-là, la Dreisam était devenue si 
large, si large, par la fonte des neiges, que c'était 
terrible à voir. Mon père aussitôt se lève et s'é- 
lance hors de la chambre; ma mère veut l'arrêter. 
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Mais il répond que c'est son devoir d'aller au se- 
cours de cet enfant, el qu'il ne peut y manquer. 
Cependant, sur le seuil de la porte, il se retourne, 
me prend entre ses mains, m'embrasse sur les 
deux joues, et puis.... 

— Et puis?... 

— Il s'en va et je ne l'ai plus revu. Le lende- 
main, ma mère pleurait. La femme du charpentier 
est venue me chercher, m'a emmenée chez elle et 
m'a gardée plusieurs jours. Quand je suis ren- 
trée ici, on m'a mis cette robe noire, et comme je 
pleurais aussi en demandant où était mon père, 

' on m'a raconté qu'il faisait un voyage, mais un de 
nos voisins m'a dit qu'il était mort. Mort I Qu'est- 
ce que cela signifie? Est-ce qu'ils ne reviennent 
pas dans leur maison ceux qui sont morts? » 

En parlant ainsi, Alete sentait de nouveau ses 
yeux s'humecter de larmes et les essuyait avec le 
coin de son tablier. Franz la regardait tout atten- 
dri et ne savait comment la consoler. 

Il ne connaissait que trop les rigueurs de la 
mort. Ses vêtements d'enfant avaient été des vête- 
ments de deuil, et en perdant le généreiîx pê- 
cheur, il lui semblait qu'il perdait un second 
père. 

Les deux innocents affligés restèrent ainsi quel- 
ques instants sans rien dire. Mais, dans ce silence, 
leurs cœurs s'entendaient; leurs cœurs étaient unis 
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en un même sentiment (J^'afiFection et de dou- 
leur. 

Enfin Pranz , prenant la main d'Alete , et la 
serrant dans les siennes , lui dit : « Et votre 
mère ! 

— Ma mère. Elle est bien triste, et vous la trou- 
verez bien changée. Autrefois, vous savez, elle était 
souvent en colère, quoiqu'elle soit très-bonne. A 
présent, elle ne nous gronde plus jamais ni mes 
frères, ni moi; et elle nous embrasse à tout in- 
stant, avec de grosses larmes dans les yeux. Der- 
nièrement, elle parlait de vous, et elle disait d'un 
ton contrit, comme lorsqu'on va à confesse, qu'elle 
se repentait d'avoir été dure envers vous. Elle 
parle sans cesse aussi de mon père, elle s'afflige 
de ne plus le voir, et elle a encore un autre cha- 
grin. Un de ses oncles, qui demeure du côté de la 
mer, dans une ville qu'on appelle, je crois, Trieçte, 
où il fait le métier de pilote, lui a écrit pour qu'on 
lui envoyât l'aîné de mes frères, Alfred, disant que 
n'ayant point d'enfants, il prendrait grand soin de 
celui-là, et en ferait un bon marin. Alfred veut 
parth*. Ma mère y consent, et cependant se désole. 
Elle dit que cette ville où il va est si loin, et l'état 
de marin si dangereux 1 

^Etoù est-elle maintenant? 

— Elle est allée avec mes frères porter à la belle 
maison que vous connaissez, la maison Xageneck, 
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tout le poisson que nous avions dans notre vivier. 
II est arrivé une princesse pour laquelle on fait de 
grandes fêtes et de grandes réjouissances. Ce soir, 
les gens de Pribourg auront des feux d'artifices , 
des illuminations, des spectacles. En un autre 
temps, nous aurions été voir cela . 

« Mais à présent, nous n'en avons guère envie. 
Ma mère m'a dit que dès qu'elle aurait fini son mar- 
ché, elle reviendrait. En sortant, elle m'a chargée 
de préparer le souper, et vous voyez comme j'ai 
bien alluiiié le feu, et il y a dans cette casserole des 
pommes de terre et des carottes soigneusement 
épluchées. Je suis sûre que cela fera un souper 
excellent. Vous en goûterez, vous resterez avec 
nous. J'ai tant pleuré quand vous nous avez quit- 
tés I Mon père, en rentrant ici, après vous avoir 
reconduit m'a trouvée tout en larmes, m'a prise 
sur ses genoux, et m'a dit que vous reviendriez 
bientôt. Il disait la vérité, et lui, il reviendra aussi, 
comme vous, n'est-ce pas, Franz? Je suis si con- 
tente de vous voir! Ma mère et mes frères auront 
le même contentement, et Diamant, qui était là 
couché devant la porte tranquillement, ayant l'air 
de dormir, comme il a sauté tout d'un coupl 
Gomme il vous a reconnu ! Diamant 1 C'est un ami. 
Malheureusement, il ne parle pas. Mais quelquefois 
j« pense qu'il a une façon de parler que nous ne 
comprenons pas. Ce qu'il y a.de sûr, c'est qu'il est 
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plus savant que nous, et qu'il entend très-bien ce 
qu'on lui dit. » 

Franz regarde, écoute sa jeune amie, étonné de 
tout ce qu'il découvre en elle d'impressions sé- 
rieuses , alliées à son ingénuité naturelle et à son 
ignorance enfantine. Elle rit encore comme autre- 
fois, mais au fond de sa naïve gaieté, il y a un sen- 
timent de profonde tristesse. Elle est affectueuse et 
eipansive envers lui, ainsi qu'elle était autrefois, 
mais avec plus de gravité, et elle a cessé de le tu- 
toyer, comme si elle comprenait instinctivement 
qu'elle a cessé d'être une petite fille. Entre le jour 
où il l'a quittée et celui où il la revoit, quelques 
mois seulement se sont écoulés. 

D y a des fleurs qui' éclosent soudainement par 
des pluies d'orage. 

Il y a des âmes qui mûrissent ainsi par l'effet du 
malheur. 

Pranz s'attendait à retrouver Alete vive et rieuse 
comme avant son départ. En voyant ce qu'elle est 
devenue, il éprouve pour elle une nouvelle sym- 
pathie. 

« A quoi pensez- vous, dit -elle en regardant 
comme il l'observe. 

— Je pense que j'ai bien fait de revenir, puisque 
vous avez de la peine. 

— Oui, sans doute, et ri ne faut plus jamais 
vous en aller. Je vous le dis, et je crois que 
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ma mère vous. le dira. Justement, la voilà qui 
rentre. » 

Gertrude reyenait avee ses trois fils, asse^ satis- 
faite de l'emploi de sa journée. 

A son aspect, Franz, involontairement, se sent 
encore intimidé. 

Les trois garçons courent près de lui d'un air 
amical. Elle, pourtant, le regarde d'abord sévère- 
ment. Mais, aussitôt, comme par l'effet d'une su- 
bite conversion, sa physionomie s'éclaircit, et, 
d'une vQix affectueuse, elle lui dit : 

« Te voilà donc revenu l Tu n'as pas pu rester 
avec le beau monsieur qui t'a emmené. 

— J'ai été, répond humblement Franz, chassé de 
l'école où il m'avait placé, parce qu'il ne payait pas 
la pension qu'il avait promise, et qu'on n'a su ce 
qu'il était devenu. 

— Le méchant homme I Mais cela ne devrait pas 
me surprendre. Joseph se défiait de lui, et regret- • 
tait de t'avoir laissé partir. Reste avec nous, 
maintenant; tu n'as* rien et nous n'avons pas 
grand'chose, mais avec l'aide de Dieu, nous vivrons. 
Mon fils Alfred va s'en aller ; tu prendras son lit. 
Mon pauvre Joseph t'aimait : s'il était là, il se ré- 
jouirait de te voir. Je veux être contente aussi de 
te voir, et je veux te garder en mémoire de lui. » 

Elle prononça ces mots d'un ton si doux que Franz 
en fut tout attendri. Il s'approcha d'elle pour la re- 
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mercier, et prenant la bourse en soie verte, il lui 
dit: 

< Je ne demande qu*à rester avee voits et à ga- 
gner ma vie comme je pourrai, avec mon état de 
musicien. Mais je ne suis plu» si pauvre, voyez \ 

— De Tor ! s'écria Gertrude, en ouvrant la bourse 
et en tirant l'un après l'autre, d'une main agitée, six 
ducats neufs. » 

Ses yeux alors scintillèrent et dans son sein se 
réveillait le vieux démon de l'avarice. 

Puis soudain se retournant vers Franz, et le re- 
gardant de l'air d'un juge sévère : 

« D'où te vient, lui dit-elle, ce trésor? » 

Franz raconta naïvement son aventure du Hœl- 
lenthal, comment il avait été réveillé tout à coup 
dans son sommeil, au pied d'un sapin, et comment 
il" avait chanté devant une belle personne, belle 
et généreuse comme la meilleure des fées, comment 
elle l'avait interrogé avec une angélique bonté, et 
lui avait remis cette bourse en lui disant qu'elle 
se souviendrait de lui. 

«Ohl Franz, s'écria Gertrude, quelle grâce de 
Dieu ! Cette belle personne, c'est la jeune princesse 
que j'ai vue passer, cette iaprès-midi, dans les rues 
de Pribourg, au milieu d'une foule qui la saluait 
avec des transports de joie. C'est la fiancée de celui 
qui sera roi de France. C'est Marie-Antoinette, la 
fille de notre impératrice Marie-Thérèse. » 
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Ce nom a réveillé dans l'esprit de Franz un des 
premiers souvenirs de son enfance. 

« La mère et la fiUe ! se dit-il, héréditaire bonté ! 
Mon père avait appris à bénir Marie-Thérèse, et 
moij'apprends à bénir Marie-Antoinette. » 



Çj^ 



Les fêtes de Fribourg. 

Le 21 avril 1770, sous les plafonds dorés du pa- 
lais de ses aïeux, Marie-Antoinette embrassait pour 
la dernière fois sa noble mère, et partait pour Ver- 
sailles dans l'éclat de sa beauté, dans la fratcheur 
et Finnocence de ses quinze ans. 

Le 4 mai, elle traversait le Hœllenthal, par la 
nouvelle route qu'on venait de faire pour elle, et 
qu'elle ne devait jamais revoir. 

Quelques heures après, elle arrivait à Fribourg, 
qui, à cette époque, appartenait encore à l'empire 
de Marie-Thérèse. Là, elle était attendue par une 
fidèle population qui, de génération en génération, 
depuis quatre siècles, n'avait cessé de se montrer 
très-attacbée au goyvernement de l'Autriche. Là, 
elle allait s'arrêter à la limite de sa patrie . alle- 
mande, en face de la terre de France, sa nouvelle 
patrie. 

Ceux qui se plaisent à étudier les idées et les 
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mœurs du temps passé seront peut-être curieux de 
savoir de quelle façon la descendante des empereurs 
fut reçue dans la petite capitale du Brisgau. Nous 
empruntons les détails de cette réception au récit 
qui en fut fait ofSciellement, et imprimé par ordre 
du bourgmestre. 

Les nobles de la province et des provinces voi- 
sines étaient réunis depuis plusieurs semaines 
pour saluer à son passage la fille de leur souverain. 
Les hommes examinaient leurs équipages et re- 
constituaient leurs livrées; les femmes préparaient 
leurs paniers, crinoline de cette époque, leurs 
robes à queue, leurs parures de diamants; les 
bourgeois aussi voulaient se montrer dans leur 
plus bel apparat, et faisaient blanchir les façades 
de leurs maisons et revemir leurs portes. Les cor- 
porations d'ouvriers polissaient leurs insignes, ra- 
justaient leurs bannières, nettoyaient leurs chefs- 
d'œuvre. Toute la bonne ville de Pribourg était 
comme une ruche d'abeilles industrieuse , active, 
bourdonnant, travaillant, s'agitant à l'approche de 
la reine. 

Les magistrats, assemblés dans leur salle de con- 
seil, discutaient et réglaient le programme des 
fêtes et des cérémonies. 

On construisait une salle de spectacle, et M. de 
Quaglio, le hofmaler (le peintre officiel) de l'élec- 
teur du palatinat, venait lui-même la décorer. On 
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faisait venir aussi une troupe de musiciens et de 
danseurs du théâtre de Mannheim qui était consi- 
déré alors comme l'un des meilleurs théâtres de 
TAllemagne. Enfin, on s'occupait avec un soin 
particulier de l'hôtel du baron Kageneck où l'ar- 
chiduchesse devait loger. Près 4e là, l'Université 
érigeait un arc de triomphe revêtu, dans toùjte son 
étendue, d'emblèmes ingénieux, d'inscriptions ga- 
lantes et d'imagesmythologiques. L'aigle et le dau- 
phin y occupaient naturellement une grande place; 
le lis et la rose n'y étaient point oubliés. A sa som- 
mité, au-dessous d'un diadème royal, sur un man- 
teau fleurdelisé, les armes de l'Autriche s'unissaient 
à celles de France ; sur son entablement, des Gé- 
nies ailés portaient dans leurs mains des branches 
d'olivier et des bouquets de fleurs. Aux deux côtés 
de son vaste portique, l'architecte avait placé dans 
d'éléganjLs encadrements, six panneaux peints par 
un habile artiste, qui devaient donner aux con- 
naisseurs une haute idée des loyalejs affections, du 
classique savoir et des spirituelles combinaisons 
del'Dniversité. 

Le premier de ces panneaux représentait un 
dauphin voguant gaiement sur les flots, en face 
d'un riant paysage. Au-dessus de lui voltigeait une 
alouette,, et plus haut l'Amour souriant à ce spec- 
tacle. 

Le second, représentait un autre joli symbole, 
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une ab.eille sortant de sa ruche, surmontée d'une 
couronne ducale, et s'en allant vers un lis. 

Le troisième, ordonné par la Faculté de théologie, 
repi-ésentait un temple antique ; dans ce temple, 
un autel de marbre sur lequel reposait un cœur 
entouré d'un ruban blanc. Près de là était THymen, 
la tète couronnée de myrtes et tenant un flambeau 
à la main. 

Le quatrième, réservé à la faculté de jurispru- 
dence, représentait un magniQque salon, et dans 
ce salon deux portraits placés l'un en face de l'au- 
tre : le portrait du Dauphin et de la Dauphine. 

Sur le cinquième panneau, la faculté de médecine 
avait fait peindre deux Amours cultivant des lis et 
des roses. 

Sur le sixième, enfin, réservé à la faculté de phi- 
losophie, on voyait poindre la flèche de la cathé- 
drale de Strasbourg. Un Amour volait vers cette 
église emportant le portrait de la jeune archidu- 
chesse. 

Au dessus de chaque tableau était inscrite une 
galante devise; au bas une poésie latine avec la 
traduction en vers allemands. 

lies professeurs faisaient les choses en consience 
et n'oubliaient rien. 

Le 4 mai, les vieilles cloches du Munster, dont 
une date de Tan 1258, et les canons annoncèrent 
l'arrivée de Marie-Antoinette. Sur sa route était 
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rangée une légion de jeunes filles des diverses pa- 
roisses de la Forêt-Noire, dans leur costume natio- 
nal et une légion de paysans, parmi lesquels on 
remarquait ceux du romantique district de Hauens- 
tein, les hommes mariés avec leur habit noir et 
leur longue barbe, les célibataires avec des vête- 
ments rouges et le menton rasé. 

Les magi^rats attendaient la princesse dans la 
rue Dreisam, que le peuple appela dès ce jour la 
rue Dauphine, et ils la conduisirent en grahde 
pompe à sa demeure. 

Le soir, les édificespublics, les maisons des parti- 
culiers, hôtels nobiliaires, ateliers et jardins, 
échoppes et balcons, tout était resplendissant, et la 
flèche de la cathédrale, illuminée jusqu'à la cime, 
rayonnait au loin comme urie colonne de feu. Ma- 
gnifiquement illuminé aussi était le théâtre où les 
célèBres acteurs de Mannheim voulaient être ap- 
plaudis, et Tétaient très-justement. 

On jouait la Partie de chasse d'Henri /F, cette jo- 
lie pièce de Collé, puis un ballet et une panto- 
mime. 

J)ansle ballet, composé parM. Fabiani, directeur 
derOpéra de S. A. l'électeur Palatin, on voyait ap- 
paraître au milieu d'une fête pastorale, un berger 
nommé Philind, une bergère nommé Thémire, tous 
deux très-épris l'un de l'autre et soumis à de 
cruelles épreuves. Un autre berger que Ton appelle 
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Sylvander, s'intéresse à leurs souffrances, et enfin 
récompense leur fidélité. Sylvander, c'est le Dieu 
de l'Amour, (|ui, pour mieux les observer, a pris 
un rustique travestissement. Il les conduit près 
de son autel sur lequel brille une flamme céleste, 
allume à ce brasier divin un flambeau qu'il donne 
à Philind, et offre à Thémire un autre flambeau 
qu'elle allume à celui de son époux. ' 

Dans la pensée de l'honnête M. Fabiani, le berger 
Philind et la bergère Thémire représentaient le 
Dauphin et la Dauphine, longtemps séparés, par 
des difficultés diplomatiques, et enfin réunis par un 
noble sentiment. 

Dans la pantomime succédant à ce galant ballet, 
les divinités de l'Olympe descendaient sur la scène . 
pour assister au jugement de Paris. 

Le glorieux fils de Priam et d'Hécube appelé de 
nouveau à décerner la palme de la beauté , n'hé- 
sitait plus, comme sur le mont Ida. Il l'offrait à 
l'image de la Dauphine.^La superbe Junon, la fière 
Minerve, la merveilleuse Vénus, ratifiaient elles- 
mêmes humblement sa sentence, et le public ap- , 
plaudissait à cet accord des trois jalouses déesses. 

Le lendemain, les magistrats offrirent à la char- 
mante Dauphine une parure de grenats d'une rare j 
perfection. Les jeunes filles de la campagne lui I 
présentèrent ensuite, des guirlandes et des bou- 
quets de fleurs ; les étudiants de TUniversité, les 
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diverses corporations défilèrent devant elle, mu- 
sique en tête, enseignes déployées^ et les tonneliers 
eurent Thonneur de danser sous ses yeux leur 
danse traditionnelle. 

Toutle monde désirait s'approcher d'elle, ou,tout 
au moins la voir, et ceux qui étaient parvenus à. la 
voir, ne fût-ce qu'un instant, disaient que jamais 
ils ne l'oublieraient, tant il y avait de douceur dans 
son regard, d'innocence dans son sourire et de 
grâce infinie dans tous ses mouvements. 

Son souvenir est en eflfet resté populMre dans ce 
petit pays. Maintenant encore, l'hiver dans les 
veillées du soir, plus d'une brave femme du Bris- 
gau ou de la Forêt -Noire, répète à son enfant ce 
qu'elle a entendu raconter par sa mère, des fêtes 
dePribourg et de l'angélique aspect' de Marie-An- 
toinette. 

Le 6, elle partit : ce jour-là même, elle s'arrêta 
encore sur le sol germanique dans l'ancienne ab- 
baye de Schuttern. 

Le 7, elle était en France. 

EtitreKehl et Strasbourg, dans une île du Rhin, 
appelée l'île des Épis, on avait construit un pavil- 
lon, où Marie-Antoinette devait être, selon les 
usages diplomatiques , remise par M. de Mercy, 
ambassadeur de Marie -Thérèse, à M. le comte de 
Noailles, ambassadeur de Louis XV. Là une loi d'é- 
tiquette l'obligeait à se dépouiller de tous les vête- 
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ments qu'elle avait apportés de Vienne pour 
prendre ceux qui lui étaient envoyés de Paris. Là, 
elle disait adieu aux dames et aux gentilshommes 
qui ravalent accompagnée dans son voyage et qui 
retournaient en Autriche. 

Le pavillon où s'accomplissaient ces prélimi- 
naires du royal mariage était tapissé de tentures 
des Gobelîns représentant les scènes les plus ter- 
ribles de la mythologie grecque. 

Sur le Rhin, sur la noble ville de Strasborg, sur 
la magnifique plaine d'Alsace, sur les cimes des 
Vosges et les collines du Brisgau, s'étendait un 
voile sinistre. Dès le matin, le ciel était chargé de 
nuages noirs. Toute la journée la pluie tomba à 
torrents, et la jeune Dauphine de France emportait 
sur la route de Versailles, l'instruction rédigée par 
son père l'empereur François, la tendre instruction 
dans laquelle ce religieux souverain disait : « Mes 
chers enfants, je vous recommande de prendre, 
tous les ans, deux jours pour vous préparer à la 
mort, comme si vous étiez sûrs que- ce sont les 
deux derniers jours de votre vie. » 



V 



Le Ménétrier. 

Franz n'a pu résister au désir de revoir encore 
la belle princesse qui lui a parlé avec tant de dou- 
ceur, et il a décidé Alete à l'accompagner dans la 
grande rue de Fribourg. Trop faibles et trop timi- 
des tous deux pour essayer de pénétrer au milieu 
de la foule , ils ont pu cependant apercevoir la 
dauphine au moment où elle se rendait à l'église. 
Alete l'a contemplée en joignant les mains avec 
une sorte de recueillement, comme. si elle voyait 
une image céleste. 

Les trois fils de Gertrude avaient couru impé- 
tueusemenf de côté et d'autre, et racontaient le 
soir avec enthousiasme les différents spectacles 
qui les avaient émerveillés. 

Gertrude parlait aussi avec joie de ces jours de 
fêtes et de festins, où elle avait trouvé le moyen de 
s'employer fructueusement, et de faire plusieurs 
marchés lucratifs. 
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La vacillante Gertrudel Elle avait un fond de 
bonté traversé, combattu et souvent subjugué par 
la passion de l'argent. De temps à autre, ses senti- 
ments naturels d'humanité et de charité reparais- 
saient, mais non sans effort. Ils reparaissaient dans 
ses rigides habitudes de parcimonie comme ces pe- 
tites sources d'eau que Ton voit sourdre entre des 
sables qui les compriment. 

La mort de son mari lui fit faire un douloureux 
retour sur le passé. Elle se rappelait comme elle 
avait été injuste et rude envers cet homme si pa- 
tient. Elle s'accusait hautement des chagrins qu'elle 
lui avait faits. 

« Ah mon bon Joseph 1 mon cher Joseph! 
s'écriait-elle avec une véritable émotion. Elle em- 
brassait l'un après l'autre ses enfants, comme pour 
leur demander pardon de ce qu'elle avait fait à.leur 
père. Elle savait bien que la principale cause de sa 
mauvaise humeur et de ses emportements, c'était 
son avarice; et un jour, comme elle venait de 
prendre, dans le compartiment d'une ai^moire, un 
petit sac qu'elle dérobait soigneusement à tous les 
regards : 

— Maudit argent! dit-elle en rejetant brusque- 
ment ce clandestin trésor. > 

Pendant quelque temps, elle fut si différente de 
tout ce qu'elle avait été précédemment, que tous 
ceux qui la connaissaient en étaient surpris. Elle 
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semblait ne plus avoir ses âpres idées de parcimo- 
nie, et elle paya sans murmurer plusieurs petites 
dettes contractées par Joseph. 

Peu à peu cependant sa douleur conjugale s'at- 
ténua, et en même temps sa vieille passion se re- 
levait. 

De tous les diables de l'enfer, le plus fin, le plus 
opiniâtre, le plus artificieux, le plus fort, le plus 
hideux et le plus indomptable, le plus vil et le 
plus choyé, c'est celui de l'avarice. 

Ni le démon de la volupté, ni celui de l'ambition, 
si dangereux pourtant, ni les autres n'ont une telle 
persistance ni^ de telles ruses. Les autres s'affai- 
blissent ordinairement dans l'esprit pu les sens de 
leurs victimes à mesure qu'ils vieillissent. Gelui-ci 
au contraire, s'incarne de plus en plus en elles à 
mesure que l'âge les affaiblit, les serre dans ses 
griffes de chat, leur suce le sang comme un vam- 
pire, et les rend de plus en plus chétives et misé- 
rables, jusqu'au jour où il les étend décharnées, 
grelottantes, épuisées par de stupides privations , 
mourant de faim et de soif sur un grabat, au mi- 
lieu de leurs trésors. 

Nulle passion n'a des subtilités pareilles à celles 
de ravarice, et Molière lui-même, Molière, en vou- 
lant peindre les perplexités, les artifices et les 
tourments d'un avare, est resté bien au-dessous 
de la vérité. 
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Comparé avec d'autres avares, son Harpagon, 
avec son maître Jacques, est un enfant prodigue. 

Lorsque Franz entra sous le toit du pêcheur, 
Gertrude était encore dans les généreuses disposi- 
tions d'esprit produites par son deuil. En même 
temps l'orphelin lui présentait une bourse qui ren- 
fermait une assez jolie somme. 

De plus, il répétait avec une candide confiance, 
ces paroles que la belle princesse lui avait adres- 
sées : Je me souviendrai de toi. 

Gertrude rêvait à ces paroles et secrètement en 
attendait un prompt et brillant effet. 

Mais les fêtes de Fribourg étant finies, la jeune 
archiduchesse partie, tout son noble cortège du 
Brisgau et des environs également parti, et parti 
aussi, pour plusieurs semaines, le bourgmestre 
M. de Landeck, qui avait fait, près de la princesse, 
un service assidu de chevalier d'honneur, et Franz 
n'ayant pas reçu le moindre signe de réminis- 
cence, Gertrude pensa qu'il avait mal compris les 
paroles de l'auguste voyageuse, ou qu'il était com- 
plètement oublié. 

Dès ce moment, elle se sentit saisie d'une nou- 
velle inquiétude, en songeant qu'elle allait avoir ce 
garçon à sa charge. 

Il n'était pas, certes, exigeant, et semblait fort 
reconnaissant de la moindre attention. Mais il 
avait bon appétit, et son linge et ses vêlements 
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étaient usés. Ses six ducats bientôt dépensés, il ne 
paraissait guère en état d'en gagner d'autres. 
Souvent, au lieu de pratiquer, selon l'idée de Ger- 
trude, son métier, c'est-à-dire de jouer du violon, 
il allait, comme autrefois, s'asseoir au bord de la 
Dreisam, et restait là immobile, silencieux. Quel- 
quefois Alete allait le rejoindre, et le voyant pensif 
et recueilli, travaillait à côté de lui sans rien dire, 
et Diamant s'accroupissait tranquillement sur le ga- 
zon, comprenant, par son lucide instinct, qu'en ce 
moment, il ne devait point se livrer à ses folâtre - 
ries habituelles. Mais quelquefois Gertrude arrivait 
tout à coup, et d'un ton impérieux disait à Franz. 

« Travaille donc I » 

L'honnête Franz aurait pu lui répondre que dans 
son apparente inertie il travaillait; qu'au bord de 
la rivière , sous les randeaux des saules , dans le 
vallon fleuri, il était à l'école; qu'il entendait des 
notes de musique dans de légers bruissements, des 
gammes complètes, des trilles , des arpèges et de 
délicieux accords dans tout ce qui soupirait, sifflait, 
roucoulait et chantait autour de Iqi. 

Gertrude ne l'aurait pas compris. 

Malgré son goût pour ses musicales rêveries, 
Franz pourtant sentait bien lui-même la nécessité 
d'étudier les règles de son art. Mais sans argent et 
sans protection, comment trouver un maître qui 
voulût bien lui donner des leçons? 
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< Un maître 1 un mattre ! disait Germaine, devant 
laquelle il exprimait quelquefois ce désir. C'est 
donc bien long et bien difficile à connaître ton état 
de musicien. Depuis le tenips que tu t'eiî occupes, 
tu aurais pu apprendre celui d'ébéniste ou d'hor- 
loger. » 

Un jour, revenant du marché , elle s'écria gaie- 
ment : 

«Pranz,je t'apporteune bonne nouvelle. Tu vou- 
lais un maître. Tu l'auras. 

— Qui donc? demanda Franz. 

— Le père Anselme. 

— Le père Anselme, murmura l'orphelin. 

— Oui; cela t'étonne? 

— Gomment, dit Alete , ce vieux homme qui est 
si laid et si sale , et que Ton voit si souvent trébu- 
chant dans les rues. Le petit Christian, le fils du 
tailleur, a été pendant quelque temps avec lui.Mais 
il n'a pu y tenjr. Quand le père Anselme avait bu, 
il le battait et lui prenait son argent. On dit que 
c'est ainsi qu'il traite tous ses élèves. 

— Tais-toi, dit vivement Mme Kraft. On ne de- 
mande pas ton avis. Si Anselme va quelquefois au 
cabaret, cela ne nous regarde pas. C'est son aflfaire. 
Ce qu'il y a de sûr, c'est qu'on le considère comme 
le meilleur ménétrier du pays. De tous côtés on le 
demande pour les bals, pour les noces , pour les 
fêtes patronales. C'est lui qui m'a fait danser le jour 
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de mon mariage. Il a toujours deux ou trois com- 
pagnons 4u'il dirige et avec lesquels il partage sa 
rétribution. J*ai appris ce matin qu'un de ses com- 
pagnons l'ayant quitté, il voudrait le remplacer, et 
aussitôt, Franz, j'ai pensé que cela pouvait te con- 
venir. 

— Je ne crois pas, répondit doucement Franz, 
que le père Anselme soit un très- bon musi- 
cien. 

— Ah! vraiment, répliqua Gertrude d'un ton 
aigre, comme il y a plus de quarante ans qu'il 
exerce son métier, tu supposes qu'il n'en sait pas 
encore assez pour pouvoir te donner des le- 
çons. » • 

Franz rougit à l'idée qu'il venait de se montrer 
si présomptueux, et pour mieux excuser sa répul- 
sion envers Anselme, dit d'une voix timide : 

« n a l'air méchant. Il me fait peur. » 

A cette nouvelle protestation, l'irritable Gertrude 
s'écria : 

« Mon garçon, quand on est pauvre, on n'a pas le 
droit d'être si difficile; avant tout, il faut songer à 
gagner sa vie. » 

Franz baissa la tête et dit : 

« Vous avez raison. Il faut gagner sa vie. J'irai 
voir le père Anselme. 

— Jeté conduirai moi-même près de lui, et lui 
demanderai pour toi les meilleures conditions. 
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— Merci. 

— Veux- tu venir demain matin?. 

— Si vous voulez. » 

Alete n'osait plus rien dire. Mais elle regardait 
Torphelin. Quel bon regard à la fois sympathique 
et intelligent! Alete était ce que les Allemands ap- 
pellent : Ein kluges i^înd, c'est-à-dire un enfant per- 
spicace, habile'et prudent. 

Le lendemain matin, au fond d'une des ruelles 
obscures de la ville, Gertrude et Franz pénétraient 
dans une chambre sombre où tout annonçait l'ha- 
bitude du désordre et un état voisin de la misère. 
Anselme était pourtant ce jour-là de bonne hu- 
meur. 11 accueillit amicalemeni Mme Kraft comme 
une ancienne connaissance , et entendit avec une 
figure joviale sa requête. 

« Eh 1 eh I mon gaillard, dit-il à Franz en lui po- 
sant une grosse main osseuse sur l'épaule. 

« Nous voulons donc entrer dans la joyeuse cor- 
, poration des ménétriers. Peste , tu peux te flatter 
d'avoir là une jolie idée. Il n'y a pas dans le monde 
une plus agréable, plus noble et plus, ancienne cor- 
poration. Le roi David en était, si je dois en croire 
ce que me racontait, dans ma jeunesse, le vieux 
Hans, le chef des ménétriers de Fribourg, qui fut 
mon premier maître en l'an.... ma foi je ne me le 
rappelle plus, mais n'importe. Mme Kraft, puis-je 
vous offrir une goutte d'eau-de-vie? Kon, vous 
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n'en buvez pas. Ni toi non plus, mon garçon? Vous 
me permettrez au moins de prendre ma potion 
habituelle? C'est très-bien. Voyez-vous, le matin, 
ça éclaircit le cerveau, et le soir, ça l'assoupit. » 

A ces mots , il prit sur une table une bouteille 
poudreuse, la porta à ses lèvres, en avala une 
longue gorgée , puis s'essuya la bouche avec le re- 
vers de sa main, et se retournant brusquement vers 
Pranz: 

« A propos, lui dit-il, quel est ton instrument? 

— Le violon, balbutia Pranz. 

— Tant pis ! J'ai déjà le petit Peter qui ne connaît 
que le violon. J'aimerais mieux le fifre ou le flageo- 
let. Enfin nous tâcherons de nous arranger. Tu lis 
la musique couramment ? 

— Oui. 

— Et tu es en état d'apprendre lestement une 
contredanse? 

— Je l'espère. 

•—Bon. Au reste, je t'aiderai. C'est mon affaire* 
Maitenant voici mes conditions : Tu seras prêt à 
venir avec moi partout où je serai appelé pour 
quelque bal ou quelque fête. Tu joueras ainsi que 
moi, tant qu'il faudra jouer, les morceaux que 
j'aurai choisis, et à la fin d'une bonne journée, je 
te donnerai douze kreuzers. 

— Douze kreuzers! murmura Gertrude. Pas 
plus! 

7 
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— Vous trouvez que c'est trop peu, répliqua le 
vieil Anselme en reprenant subitement son air 
rogue. Et les leçons que je vais donner à ce novice, 
vous les cctmptez donc pour rien? Vous ne pensez 
pas non plus que dans ces journées de musique 
l'enfant sera nourri, bien nourri, ma foi, et le vin, 
et la bière, ^t le café, à peu près à discrétion. En 
v^ité, Mme Kraft, je suis trop bon. Mais que faire? 
j'ai toujours été ainsi, et à mon âge, on ne peut 
changer son caractère. Je suis trop bon; je devrais 
exiger de mes élèves un tribut en beaux deniers 
comptants, et c'est moi, au contraire, qui les paye 
pour leur donner les conseils de mon expérience, 
pour les guider au début de leur carrière, pour les 
faire entrer dans la corporation des ménétriers, 
la plus heureuse des corporations, toujours en fête, 
dans les villes et les villages, aux foires et aux ven- 
danges, aux noces et aux baptêmes, l'estrade en 
plein air, ou dans une vaste grange, et autour de 
cette estrade, les amoureux et les amoureuses, les 
enfants qui commencent à sautiller, et les vieux 
qui sautillaient autrefois, tous réuiAs aux sons de 
ma clarinette, tous animés et contents. En avant la 
ronde populaire, le quadrille et la contredanse, et 
les trépignements de pieds, et les cris de joie! Oui, 
voilà ce que j'appelle la bonne, la vraie musique, 
la musique qui égayé les physionomies et met les 
jambes en mouvement. Quant à cette musique sen- 
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tioei^ie, langonreose, lannoyante que les petits 
messieurs et les petites demoiselles pâles écoutent 
en soupirant et en tournant te blanc des yeux, 
qcL'on ne m'en parle pas. Je n'en sais rien. Je n'en 
veax rien savoir, de n*est pas de la musique : c'est 
ua rêve de malade. Voilà mes idées, Mme Kraft. 

« Pour en finir avec les propositions que vous 
m'avez faites, j'accepte à tout hasard ce jeune 
anxiliaû^e cpie vous me recommandez; je vous 
connais depuis longtemps; c'est moi qui ai célébré 
votre mariage avec ma clarinette, et une flûte et 
des timbales. Vous étiez jeune alors, et ma foi 
très-gentille, et vous sautiez comme une perdrix.* 
A présent, vous êtes un peu maigre et vieillotte ; 
Teffet des années ! Mais, je n'oublie point une an- 
cienne connaissance. Dimanche prochain, je dois 
aller faire la fête patronale du joli village de Litten- 
weiller; si le petit veut être ici à huit heures du 
matin, avec son violon, je le conduirai là, et nous 
verrons ce qu'il peut faire. A présent, bonjour, 
voilà le moment où je dois aller déjeuner; la soupe 
est sur ïe feu, et la vieille cabaretière du Schwarz- 
Ochs grogne terriblement quand ses pensionnaires 
sont en retard. » 

En parlant ainsi, Anselme ouvrait la porte de 
son grenier. 

Gertrude et Franz sortirent sans lui répondre. 

Gertrude cherchait à se rendre compte de ce 
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qu'elle éprouvait, et en dépit de ses raisonnements, 
ne se sentait pas contente. 

Franz était douloureusement impressionné de 
tout ce qu'il venait de voir et d'entendre. Il mar- 
chait la tête baissée , réfléchissant à sa pauvreté 
d'orphelin, à ce qu'il avait souffert depuis la mort 
de son père, par l'abandon de Sonino, parla colère 
de son maître de Stuttgardt, à ce qu'il devait souf- 
frir encore dans son compagnonnage avec un 
homme dont la figure, les habitudes, le langage 
lui causaient une si vive répulsion. 
Après un moment de silence, Gertrude lui dit : 
« Il t'a paru un peu grossier, n'est-ce pas, le 
vieil Anselme? 

— Oui. 

— Et il ne te plaft pas. 

— Non. 

— Si Cela te fait trop de peine de t'associa à lui, 
rien n'est décidé ; tu es encore libre. » 

Franz hésita un instant à répondre ; puis soudain 
se rappelant les paroles que Gertrude lui avait 
adressées la veille : Quand on est pauvre, il faut 
songer avant tout à gagner sa vie, Franz répliqua 
d'un ton ferme : «Je vous remercie de votre bonne 
intention. Mais à présent, je crois que ce que j'ai 
de mieux à faire, c'est de m'adjoindre à Anselme, 
en attendant que la Providence m'accorde un meil- 
leur sort. » 
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Gertrude, attendrie par ses paroles, se repentait 
d'avoir conduit le délicat enfant près du brutal 
ménétrier. 

Franz était résigné. 



c^ 



YII 

I«6 Bonrgmostre* 

« Enfin ! s'écria un domestique en grande livrée 
qui, d'unpasrapide, venait de traverser la rue pour 
rejoindre Franz. Yoilà longtemps que je cours après 
vous. 

— Après moi ? dit l'orphelin. 

— Nest-ce pas vous qu'on appelle Franz Wagner? 
-Oui. 

— Mon maître, M. le baron de Landeck, m'a en- 
voyé à votre recherche. Il désire vous voir. 

— M. le baron de Landeck I M. le bourgmestre, 
s'écria Gertrude tout ébahie. 

— JUii-môme. 

— Et il vous envoie à la recherche de Franz. 

— Oui. 

— Vous ne savez pas pourquoi ? 
-r- Non. ' 

— Vous ne savez pas ; mais il désire le ¥oir. 
Ouelle incroyable chose! » 
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Aux yeux de la veuve du pêcheur, le riche bvon 
Landeck, le puissant boui^mestre apparaissait 
comme un être surhumain, dans une atmosphère 
lumineuse, élevée, à peu près inaccessible au com- 
mun des mortels. Elle le voyait quelquefois passer 
dans un beau carrosse doré avec sa femme et sa 
fille, qui lui semblaient belles comme le jour, et le 
regardait avec un profond respect. Elle entendait 
quelquefois aussi ses voisins et ses voisines parler 
de lui. Les uns disaient qu'il était si sévère et si 
imposant qu'on ne pouvait s'en approcher sans 
trembler; d'autres, au contraire, qu'ils l'avaient 
vu très-affable et très-bon. Mais, malgré cette der- 
nière assertion, Gertrude ne pouvait comprendre 
comment un tel personnage pouvait en v^enir à 
s'occuper du petit Franz et l'envoyer chercher. 

« Ainsi, dit-elle au messager du bourgmestre, 
après ces diverses réflexions, vous allez emme- 
ner mon jeune pensionnaire? Je vous accompa- 
gnerai. 

— Non^répondit froidement le domestique ; je 
dois faire ce qui m'est ordonné : rien de plus. Si 
M. le baron avait voulu vous voir, il me l'aurait dit. 
Il ne me Ta pas dit. La stricte consigne ; impossi- 
ble d'y rien changer. 

— Mais ce pauvre garçon, timide, tout seul, en 
face de M. le bourgmestre!... 

— Soyez tranquille; j'ai conduit près de lui 
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d'autres garçons timides, -et ils ont été prompte- 
ment rassurés. 

— Eh bien I adieu, Franz, dit Gertrude d'un ton 
maternel. Reviens, dès que tu le pourras, à la mai- 
son. > 

Qaelques instants après, Franz entrait dans un 
aristocratique hôtel du Munsterplatz, tout étonné 
des aventures et des contrastes de sa matinée. Quel 
contraste, en effet, entre le misérable gfte d'Anselme 
et l'enfilade de pièces parquetées, lambrissées, do- 
rées par lesquelles le domestique le fit passer. 
Quel contraste plus frappant encore entre ce même 
Anselme et le beau noble vieillard qui, s'approchant 
de l'orphelin, lui dit avec une parfaite aménité : 
« Asseyez-vous, mon enfant, j'ai à vous parler; etd'a- 
bord, il faut que je m'excuse de ne l'avoir pas fait 
plus tôt. Mme la Daupbine, en passant ici, vous a 
recommandé à moi, et par là m'a imposé un devoir 
envers vous. Mais le jour où elle partit, j'étais moi- 
même obligé d'entreprendre immédiatement un 
voyage en Allemagne. Cependant, je ne vous ai 
point oublié. J'ai recueilli plusieurs informations 
qui justifient l'intérêt que la princesse a eu la bonté 
de vous témoigner. J'espère en obtenir d'autres 
encore qui ne vous seront pas désavantageuses. Je 
sais déjà que votre père était un très-brave homme 
qui, malheureusement, n'a pas réussi dans ses 
affaires. Je sais que vous êtes un gentil garçon, 
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que VOUS avez le goût de la miuiqne, et que yous 
désirez vous instruire. Je pois dès ce moment vous 
annoncer que vous entrerez dans une école, et qu'on 
aura soin de vous! Maintenant, j'ai quelques ques- 
tions à vous adresser. Répondez-moi sans crainte. 
Pensez que c'est un ami qui vous interroge dans 
votre intérêt. > 

Franz le regarda avec un doux sourire qui expri- 
mait sa gratitude. 

C'était sa première réponse. Le vénérable bourg- 
mestre la comprenait 

« Votre père, dit-il, ne vous a donc rien laissé? 

— Non, répondit Franz; seulement quelques 
meubles, quelques florins et une tabatière en or 
qui lui avait été donnée par l'impératrice d'Autriche 
et qu'il conservait précieusement. 

— C'est singulier. II devait cependant avoir quel- 
ques revenus. Il ne vous en a jamais parlé ? 

— Non, monsieur, jamais. Il était si occupé de 
me donner des leçons ! et il ne pensait pas que je le 
perdrais si vite. S'il avait quelque affaire à m'ex- 
pliquèr, il attendait sans doute que je fusse plus 
grand. 

— Comment, reprit M. de Landeck, passiez-vous 
vos journées? 

— Mes journées se passaient à me promeper avec 
mon père, à lui faire la lecture, à jouer du violon 
selon ses conseils et à causer. Le soir, il m'embras- 
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sait en me disant que quoiqu'il fut malade» il était 
heureux, et, moi aussi, j'étais heBreui. 

— Mais, dans ses dernières années, il ne pou- 
vait plus travailler. Il ne vendait plus rien et :ne 
gagnait plus rien. Je sais pourtant qu'il paraissait 
être à son aise, et à sa mort il n'avait aucune dette. 
Pour vivre convenablement et ne pas faire de det- 
tes, il faut de Targent. 

— De Targent ? Il en recevait. 

— Souvent? 
—Deux fois par an. 

— Btdequi? 

— De M. Scharf. 

—Nous y voilà, murmura le bourgmestre avec 
une visible satisfaction. C'est bien ce qu'on suppo- 
sait. 

— Vous êtes bien sûr, naon ami, dit-il ensuite, 
que c'était M. Scharf qui apportait de l'argent à 
votre père. 

— Oui, monsieur. 

•— Vous le connaissez? 

—Sans doute. Je l'ai encore rencontré avant- 
hier dans la rue. Je voulais le saluer, mais il tour- 
nait la tête d'un autre côté, et il a passé à côté de 
moi sans me voir. 

— HuB t fit le bourgmestre. Et il venait deux fois 
par an. 

— Oui, monsieur. A Pâques et à la Toussaint. 



108 HISTOIRE 

— Savez-vons quelle somme il apportait? 

— Non, monsieur. 

— Vous l'avez su peut-être. Songez-y, mon en- 
fant^ tâchez de vous en souvenir. 

— • Oui, je me rappelle la dernière visite de 
M. Scharf, et une petite discussion, et ce qui arriva 
ensuite. Mon père, après avoir compté ce que le ban- 
quier avait déposé sur la table, lui dit : « Je ne trouve 
« que 245 florins.— Conmient donc, s'écriaM. Scharf, 
« je suis sûr d'en avoir mis là 250.— Tiens, Franz, 
« me dit mon père, je n'y vois plus guère; toi, qui as 
« de bons yeux, regarde. » Je pris l'une après l'au- 
tre cbaqqe pièce et comptai comme lui 245 florins. 
« C'est vrai, dit alors M. Scharf, je me suis trompé. 
« Yoici votre complément.» Il tira de sa poche 5 flo- 
rins et s'en alla. Après cela, mon père avait l'air 
un peu soucieux. Il me dit : < Franz, un jour, tu 
« auras soin.... Mais non,plustard.Cen'estpasàton 
« âge qu'on doit s'occuper de ces choses d'argent. 
« Prends ton violon, et répète cette mélodie que tu 
« as commencé à apprendre, il y a quelques jours. 
« Hier encore, tu as fait trois fausses notes. Écoute, 
« je vais te donner le la. 

So vîel Stemen im Himmel. 

« Et il se mita fredonner gaiement la vieille chan- 
son qui m'est revenue tout d'un coup à la mémoire 
dans le Hœllenthal, quand j'ai vu apparaître la 
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belle princesse. En ce temps-là, il avait souvent 
de cruels maux de tête. Peu de temps après, il est 
mort. J'étais tout seul, ne sachant que devenir. Un 
de nos voisins, Joseph Kraft le pêcheur,, a eu pitié 
de moi, et m'a donné un asile dans sa maison. En- 
suite, j'ai été à Stuttgardt. Quand j'en suis revenu, 
le bon Joseph était mort aussi, mais sa femme m'a 
reçu charitablement. Je n'ai plus entendu parler 
de M. Scharf. 

— Pauvre garçon I « murmura le baron d'une 
voix émue. 

L'enfant l'intéressait de plus en plus par son 
maintien modeste, par son naïf langage, par sa si- 
tuation. 

«Encore une question! dit-il avec un affectueux 
accent. Y a-t-il eu, à part vous, quelque autre té- 
moin des visites que M. Scharf! faisait à votre père, 
et de ses comptes d'argent? 

— Peut-être notre femme de ménage, mais nulle 
autre personne, je crois. Mon père vivait très-re- 
tiré, et disait qu'il ne désirait rien de plus que d'ê- 
tre seul avec moi. 

— C'est bien, mon ami, je suis content de vous 
avoir vu et d'avoir causé avec vous. Je vous le ré- 
pète, on aura soin de vous, et je penserai aussi à 
la veuve du généreux pêcheur. Retournez à pré- 
sent chez elle. Dans quelques jours, je vous rap- 
pellerai. » 
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Franz se leva. M. de Landeck, lui prenant ami- 
calement la main, le conduisit jusqu'à la porte de 
son cabinet, et lui dit : 

« A revoir bientôt. Conservez vos bons senti- 
ments. Souvenez-vous de votre père, qui avait mis 
sa joie en vous, et souvenez-vous aussi de la ren- 
contre providentielle que vous avez faite dans le 
Hœllenthal. Au revoir. » 

Franz le remercia par un bon regard d'honnête 
enfant. Le baron rentra dans sa cliambre, s'assit 
dans un fauteuil et se mit à réfléchir. Il avait pris 
à cœur la recommandation de la Dauphine, et Tor- 
phelin l'avait intéressé. 

« Évidemment, se dit-il, le luthier avait remis 
son argent entre les mains de M. Scharf. Mais 
quelle somme et à quelle condition ? Voilà ce qu'on 
ne peut savoir. Dans les papiers de Wagner, pas le 
moindre renseignement à cet égard S'il y a eu un 
acte, Scharf l'aura peut-être dérobé. Le coquin est 
capable de tout. Mais en cette occa3ion, il n'aura 
point, j'espère, à s'applaudir de sa fourberie. Il 
payait deux fois par an une rente à Wagner, pro- 
bablement 250 florins à chaque semestre, ce qui 
représenterait l'intérêt légal de 10 000 florins. Wa- 
gner n'a pu placer son argent en rente viagère. Il 
aimait trop son fils pour aliéner ainsi son héritage. 
Donc, nous établissons en principe que M. Scharf 
nous doit 10 000 florins à 5 pour 100. S'il prétend 
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qu'il doit moins, ou qu'il est affranchi de tout en- 
gagement par la mort du luthier, nous le poursui- 
TODS et nous le sommons d'exhiber son contrat 
Nous ne pouvons le traiter comme un brave 
homme. Nous devons le mettre sur la sellette 
comme un accusé. C'est le moins qu'il mérite. Il 
est rusé. Nous tâcherons de l'être aussi. Voyons. » 

H. de Tandeck sonna et dit à son domestique : 
« Va chercher M. Scharf. Lorsqu'il sera venu, tu 
le feras attendre une demi-heure dans l'anticham- 
bre; cela le tiendra un peu en émoi. » 

Ainsi fut fait. Mais la question qui inquiétait le 
noble bourgmestre fut résolue plus aisément qu'il 
n'osait l'espérer; le fin, le hardi, le rapace M. Scharf 
était fort mitigé par les circonstances. Quelques 
jours auparavant, les employés de la gabelle avaient 
saisi, dans un de ses magasins, des marchandises 
de contrebande ; un de ses clients lui intentait un 
procès pour abus de confiance ; un autre le mena- 
çait d'une assignation judiciaire pour un règle- 
ment de compte. Il savait que l'opinion ne lui était 
pas favorable, et que les gens de justice n'étaient 
pas disposés à le ménager. 

A la mort de Wagner, il avait espéré, en effet, 
pouvoir conserver doucettement un capital que per- 
sonne ne réclamait. Hais aux premières paroles 
que M. de Landeck lui adressa avec son grand air 
imposant, le cupide et cauteleux renard comprit 
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qu'on pouvait, en cette affaire, ordonner une en- 
quête et recueillir des témoignages qui le perdraient. 
Il prit aussitôt sa résolution ; il déclara d'un air 
d'honnête bonhomie, que M. Wagner, en se retirant 
du commerce, lui avait confié 10 000 florins, qu'il 
continuerait à payer les intérêts de cette somme, 
ou se tiendrait prêt h la rembourser, selon ce qui 
lui serait enjoint. 

« Vous devez les intérêts de ces 10000 florins 
depuis près d'un an, dit le bourgmestre surpris 
d'un si prompt aveu. 

— C'est vrai , répliqua humblement l'astucieux tra- 
fiquant. Mais M. Wagner étant mort, personne ne me 
les a demandés, et je ne savais à qui les remettre. 

— M. Wagner a laissé un fils. Vous le savez. 

— Sans doute, repartit Scharf d'un ton patelin. 
Je me souviens très-bien de lui. Un gentil garçon 
qui est parti pourT Allemagne. 

— Et qui est revenu. 

— Ah ! vraiment. J'en suis bien aise. 

— Vous l'avez rencontré il y a quelques jours, 
dans la rue; vous ne l'avez pas reconnu. 

— C'est possible. J'ai tant de choses en tête. Je 
marche souvent dans les rues sans rien voir. 

— - Soit. Cet enfant est sous la tutelle de la cor- 
poration des luthiers, et sous ma protection spéciale. 
Gomme nous devons assurer de notre mieux son 
héritage, il nous paraît utile de renouveler le con- 
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trat que vous aviez fait avec son père. Vous allez 
donc ici me donner un acte constatant que vous de- 
vez au jeune Wagner la somme de 10 000 florins, 
. doilt nous pourrons, dès que nous le jugerons con- 
venable, demander le remboursement immédiat, 
et dont vous payerez jusque-là intégralement les 
intérêts. De plus, vous allez solder ce que vous de- 
vez à cet enfant depuis la mort de son père, > 

Scharf, entendant cette sorte d'arrêt judiciaire 
formulé d'une voix sèche et impérieuse, sentit en 
lui-même un mouvement de contraction. 11 lui en 
coûtait de renoncer si vite à l'espoir qu'il avait 
caressé. Mais après son aveu, il ne pouvait refuser 
d'obtempérer à l'injonction du bourgmestre. 

« Comme il vous plaira, dit-il. 

— Asseyez-vous à cette table. Voilà de Tencre, 
du papier. Écrivez. Je vais vous dicter. » 

L'acte fini, M. de Landeck le prit, le lut attenti- 
vement. Puis le rendant à Scharf : 

« Vous n'avez oublié qu'une chose , lui dit-il , 
c'est de signer. 

— Ah 1 c'est vrai. Pardon. Je suis quelquefois si 
étourdi. Mais voilà ! Scharf, en toutes lettres. 

— Votre parafe ? 

— Encore mon parafe, le complément obligé 
de ma signature? C'est juste. Décidément je n'ai 
plus la tête à moi. Monsieur le baron a-t-il encore 
quelque chose à m'ordonnerî . 

8 
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— Oui, je désire que vous m'eavoyiez aujourd'hui 
même les intérêts échus de ce capital. J'en doime- 
rai un reçu. 

— Oh ! monsieur le baron, je n'ai pas besoii/.... 

— Merci du compliment que vous voulez me 
faire; mais j'entends que tout cela se règle avec 
vous régulièrement et strictement. 

— Eh bien, je retourne à la maison^ et dans im 
instant.... 

— Soit.» 

Scharf se retira en marchant à reculons, et en 
s'inclinant plusieurs fois profondément, jusqu'à ce 
qu'il eût franchi le seuil du cabinet. 

< Le coquin I dit H. de Landeck, si riche el dé- 
sireux pourtant de s'iapproprier une si faible 
somme. Avec quelle promptitude il a cédé à tout ce 
que je demandais I II doit avoir sur la conscience 
quelque fourberie dont il craint la découverte; 
mais un jour on la découvrira. Pour le monaent 
voilà une bonne affaire finie. 

« Le pauvre Franz a une petite fortune. Quel bon- 
heur qu'il ait rencontré la généreuse princesse! 
Sans elle, nous n'aurions pas songé à lui. Nons 
manquions à notre devoir, et Scharf gardait l'héri- 
tage de l'orphelin. » 



VIII 

La Xaftriae. 

Par l'effet d'une rencontre providentielle, Franz, 
en réalité, était riche, plus riche que le cupide, 
l'insatiable Scharf, qui, ayant amassé des milliers 
- et des milliers de ducats par toutes sortes de spé- 
culations, regardait d'un œil triste son coffre-fôrt, 
s'affligeant d'y voir encore plusieurs cases vides. 

M. de Landeck ayant fait revenir Franz dans son 
cabinet, lui montra deux piles d'écus rangées sur 
la table, et lui dit en souriant : 

« Voila qui est à vous. 

— A moi! s'écria le petit musicien, d'un air 
incrédule. 

— A vous-même. De l'argent qui était à votre 
père, et qui vous appartient. Cinq cents florins. 

— En vérité! 

— En vérité. » 

Franz s'approcha de latable et regarda ce trésor*. 
Jamais il n'en avait vu un pareil. 
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— Qu'allez-vouS'faire de cette somme? demanda 
le baron^ qui voulait l'éprouver. 

— Monsieur, répondit-il ea rougissant , je vou- 
drais bien.... Je ne sais^commentvous dire.... Mais, 
enflnje dois vous avouer que j'ai des dettes. 

— Des dettes 1 mon ami; et de quelle façon? » 
Franz alors lui raconta son voyage à Stuttgardt, 

comment il avait été trompé par les promesses de 
Sonino, et comment il avait passé quatre mois 
dans la maison de Trauben, sans pouvoir le payer. 

« Je lui ai dit, ajouta Pranz, que je lui enver- 
rais de l'argent dès que je le pourrais. Il ne m'a pas 
cru; il a été un peu violent à mon égard; mais il 
ne m'en a pas moins hébergé tout un hiver, et je* 
voudrais, si c'est possible, accomplir ma promesse. 

•— Très-bien, mon enfant, vous avez parfaite- 
ment raison. 

— Je voudrais aussi envoyer quelque chose à 
cette pauvre fille qui, au moment de mon départ, 
a glissé dans mon linge un florin, le seul peut-être 
qu'elle possédât. 

— A merveille! 

— Enfin, je demeure chez Mme Kraft. Elle n'est 
pas riche, et il me semble que je dois.... 

— Très-bi^n, nion enfant; j'aime à voir en vous 
ces sentiments de justice et de gratitude. Tout sera 
fait comme vous le souhaitez. Laissez-moi arran- 
ger cela avec mon secrétaire. Votre maître de 
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» 

Stuttgardt, et sa servante, et Mme Kraft, chacun 
aura sa part, et vous aurez aussi la vôtre, car, il 
faut que vous ayez un peu d'argent, que vous en 
sachiez la valeur, et qu'en même temps vous ap- 
preniez à l'employer sagement. Écoutez, mon ami, 
et souvenez-vous de ces paroles d'un vieillard. 
L'argent, dont vous entendrez beaucoup parler 
dans le cours de votre vie, et dont vous aurez plus 
d'une fois l'occasion de reconnaître Tinfluence, 
l'argent est un bien ou un mal, selon la source 
d'où il provient, la façon dont on le gagne et l'usage 
qu'on en fait. Il y a l'argent béni et l'argent mau- 
dit, l'argent qui est un don de la Providence et 
l'argent qui est un leurre diabolique. Je ne veux 
point m'occuper de celui-ci qui est amassé par de 
rapaces spéculations , par de frauduleux calculs, 
par des mariages qui devraient être des alliances 
de cœur et dont on fait d'ignobles marchés. 

« Je neveux penser qu'à celui qui nous appartient 
par un pur héritage, oïl que nous acquérons par 
un honnête travail, et celui-ci pourtant, il faut en- 
core y prendre garde, nous ne devons pas le dissi- 
per en vaines prodigalités, car il peut servir à réa- 
liser plus d'un généreux désir, et à seconder plus 
d'une louable entreprise. Nous ne devons pas non 
plus nous y attacher trop fortement, car alors il 
s'empare de notre esprit, il devient notre maître ; 
il refroidit etmatérialise notre cœur.... Mais voilà, 
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pour votre âge, une bien grave digression; j.'ai 
une autre chose à vous dire. Vous désirez, n'est-ce 
pas, entrer dans une école? 

— Oui, monsieur. 

— Et vous n'êtes pas effrayé à l'idée de rester là 
longtemps sans sortir? 

— Non, monsieur, répondit Pranz d'une voix 
pourtant un peu troublée. Il pensait au vallon de 
la Dreisam, à Alete, à Diamant. 

— Sans sortir I répliqua M. de Landeck, c'est 
une façon de parlef^ vous sortirez le jeudi dans 
l'après-midi, et si l'on est content de vous, comme 
je l'espère, je vous réclamerai quelquefois le di- 
manche ; j'ai vu hier M. Tabbé Kindler, je lui ai 
parlé de vous comme si j'étais votre tuteur. Vous 
voulez bien que je prenne ce titre? 

— Oh ! monsieur, s'écria Franz avec un accent 
de cœur. 

— Votre place est préparée dans son établisse- 
ment. Vous aurez là une agréable demeure, et un 
bon et digne instituteur, un autre homme que 
votre Trauben de Stut'tgardt. 

L'n autre homme, en effet, un vénérable prêtre, 
instruit et modeste, austère et indulgent. 

Après avoir longtemps rempli les fonctions de 
vicaire dans l'église de Saint-Martin, l'une des plus 
anciennes paroisses de Pribourg, M. Kindler avait 
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demandé et obtenu l'autorisation d'abdiquer cet 
emploi pour remplir une autre tâche. Avec son 
patrimoine il amitacheté, près du cloître des Fran- 
ciscains, une jolie maison pour y fonder une maî- 
trise, c'est-à-dire une de ces humbles, pieuses 
écoles d'autrefois qui ont précédé nos superbes 
conservatoires. 

Elles datent de loin, ces respectables écoles; 
elles remontent, s'il &ut en croire la tradition, 
jusqu'à l'Église de Carthage, et Ton attribue à saint 
Grégoire le Grand leur régulière constitution. Dès 
le moyen âge, on en comptait plusieurs dans cha- 
que province de France. Les enfants du peuple re- 
cevaient là un sage et utile enseignement, â une 
époque où, selon les philanthropiques discussions 
des temps modernes, on n'avait nul souci du peu- 
ple. Qui pourrait dire ce que ces institutions ont 
produit de véritables artistes et d'œuvres excel- 
lentes îT^TRévolutîon les a supprimées. En vertu 
de ses immortels principes, elle a supprimé tant 
de choses, cette glorieuse Révolution. Sans être 
trop aveugle, on peut bien en regretter quelques- 
unes. 

Au dix-septième siècle, un ées chefs d'une de ces 
écoles musicales, le chanoine Gandez, écrivait à un 
de ses confrères : « Une maîtrise est comme un 
petit royaume, et celui qui le sait bien gouverner 
s'acquitterait bien de quelque plus lourde charge. 
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II ne faut pas appeler une maîtrise bonne pour 
avoir beaucoup de revenus, mais parce que les 
enfants y sont bien dressez et conditionnez. C'est 
pourquoy vous devez examiner le gouvernement 
de votre logis par vous-mesme, paraissant à vos 
escoliers prudent, chaste, sobre, paisible, et sur 
toutes choses, aymant et craignant Dieu. Car on 
dit que comme le courroux estonne les enfants, 
aussi les bons exemples leur donnent courage de 
bien faire. » 

L'abbé Kindler mettait en pratique ces maximes. 
Il donnait à ses élèves l'exemple des vertus qu'il 
leur enseignait. Il aimait la musique et' la leur fai- 
sait aimer. Parfois, il les réprimandait sévèrement, 
et, dans ses rigueurs, comme dans son aménité, il 
leur était sympathique. 

Les philosophes qui savent tant de choses et qui 
expliquent tout, jusqu'à la création de l'univers, 
sans la participation de Dieu, n'ont pas encore pu 
clairement expliquer ces phénomènes d'antipathie 
et de sympathie qui se reproduisent à tout instant 
dans le monde et se manifestent même parmi |les 
êtres inanimés. 

Oui, il y a de*s plantes qui se haïssent, et ne peu- 
vent se développer Tune à côté de l'autre, races de 
Grecs et de Troyens, familles de Montecchi et 
de Capuletti,dont nul Roméo et nulle Juliette n'a- 
paisent par leur amour et leur mort Fétemelle 
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aversion. Il y a des plantes qui se réjouissent d'être 
ensemble, qui se soutiennent réciproquement, et 
s.e sourient l'une à l'autre. La pervenche qui s'é- 
panouit au bord des haies , le chèvrefeuille qui 
enlace ses odorantes guirlandes aux branches de 
l'aubépine, ou du noisetier; la mousse qui étend 
ses petites ramilles vertes au pied des grands sa- 
pins; ne semble-t-il pas que ces jolies plantes aient 
elles-mêmes choisi, par un penchant particulier, 
leur demeure, leurs voisins et leurs patronages? 
Ne semble-t-il pas que les haies, les buissons, les 
arbres qui les entourent, inclinent sur elles com- 
plaisamment leurs rameaux et leur disent : « Si 
délicates que vous soyez, n'ayez peur. Nous ai- 
mons à vous voir. Nous vous protégerons. Nous 
vous défendrons contre les ardeurs de l'été et les 
ouragans de l'hiver ; le soleil ne dardera sur vous 
ses rayons qu'à travers ilotre feuillage, et la pluie 
vous arrosera goutte à goutte en descendant de nos 
rameaux. 

Attraction et répulsion ! atomes crochus, disent 
les uns, fluide électrique, disent les autres. Mieux 
vaut dire : mystérieuse loi de la Providence qui 
tout crée et tout régit. C'est plus simple et plus 
sûr. 

Dès leur première rencontre, Kindlér et Franz 
éprouvèrent l'eflet de cette loi d'attraction. Le maî- 
tre pressentit qu'il donnerait avec un plaisir parti- 
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culier des leçons à cet élève, et l'élève se trouvait 
tout disposé à écouter son maître avec affection et 
respect. 

Franz fut installé dans une jolie chambre et se 
mit gaiement à l'étude. 

Dans cette école qui ne coûtait rien à TËtat et ne 
demandait aucune pension ni aucune couronne 
universitaire, on apprenait le latin et le français, 
l'histoire, la géographie, la littérature, les éléments 
de physique et de botanique. 

M. Kindler s'était réservé l'enseignement du chant 
et de l'harmonie. U avait à un haut degré l'amour 
de la musique, et il en parlait avec un sincère en- 
thousiasme : « Art suprême, disait-il, art unique. 
Les autres arts n'ont point le même essor immaté- 
riel. La poésie exprime, dans le langage de l'homme, 
les sentiments et les passions de l'honune. La 
sculpture et la peinture reproduisent les figures, 
les formes corporelles de l'homme, les objets qui 
Tentourent et les lieux où il vit, statues de dictti 
ou de héros, images de saints et de vierges, paysa- 
ges gracieux ou grandioses. Si belles que soient 
ces œuvres, elles ne sont que l'imitation, ou peut- 
être l'idéalisation de ce qui existe encore dans le 
monde que nous connaissons. 

Mais la musique plane dans des régions surnatii- 
reUes, et nous découvre un monde inconnu, un 
monde infini et merveilleux, accessible pourtant à 
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tous les âges et à toutes les intelligences. Pour ap- 
précier un groupe de marbre ou un tableau, il faut 
un certain savoir et une certaine expérience. Mais 
lescœursles plus ignorantsconçoivent le charme de 
la musique, et la musique nous accompagne dans 
toutes les phases de notre vie. Elle nous berce dans 
notre enfance. Elle nous réjouit et nous exalte dans 
notre jeunesse. Elle nous console dans nos vieux 
ans; elle nous pleure à notre mort. Partout, à tout 
instant, elle résonne autour de nous, dans le ré- 
veil de la nature, au rayon de l'aurore, dans les 
mystérieuses haleines suspendues aux lèvres de la 
nuit, dans les éclats de rire des enfants, dans les 
voix d'hommes ou de femnaes, dans les chants rus- 
tiques du pâtre ou du laboureur, dans le tintement 
religieux des cloches lointaines, dans le fracas im- 
pétueux des cascades et le soupir régulier des lacs, 
des rivières, des ruisseaux, dans le frémissement 
des blés et des herbes de la prairie, courbées par 
de tièdes brises, dans les notes métalliques du 
grillon et de ia cigale, dans les sifflements plain- 
tifs, et les vives chansons des oiseaux, dans le fra- 
cas de l'ouragan, et le léger murmure du zéphir, 
dans les échos des montagnes et les sonorités. des 
grottes profondes, dans les balancements des forêts 
qui ont leur crescendo e± leur decrescendo, leurs an- 
daroe et leur fortissimo, leurs tuttis et leurs soks. 
Musique partout, depuis le sol que nous habitons 
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jusqu'aux espaces aériens, jusqu'aux sphères qui 
roulent dans Timmensité. » ^ 

Ainsi M. Kindler formulait et confirmait ce que 
Franz avait souvent rêvé. 

Mais ce qui surtout l'enthousiasmait, c'était la 
musique religieuse : * Voilà, s'écriait-il, Ip, grande, 
la vraie musique. Le plain-charit, planus canttis^ 
c'est-à-dire le chant plane, uni, sans recherche 
d'ornement, sans une dissonance, sans une tenta- 
tive d'effet dramatique : le chant de la messe, la 
majestueuse préface, le Pater solennel, le SanctxiSy 
l'élément du repos parfait où l'âme recueillie s'ab- 
sorbe dans le sentiment de l'infini. Et les hymnes de 
triomphe, et les hymnes de deuil de l'Église! Qui 
pourrait dire leur puissance souveraine ? Ah ! Tiul 
artiste, si habile, si éloquent qu'il soit, ne peut 
faire maintenant des hymnes semblables. Par qui 
ont-elles été composées, et à quelle époque? On 
ne le sait, et on ne peut pas le savoir. Elles ne sont 
point l'œuvre d'un individu, mais de toute une 
communauté de fidèles, de tout un peuple, en un 
temps de foi profonde et de ferventes émotions. 
Elles sont nées, et elles ont grandi avec les vastes 
basiliques, avec les hautes cathédrales. Les orages 
révolutionnaires sont venus, qui ont renversé les 
trônes, dévasté les empires. 

« Au milieu de ces bouleversements, les saintes 
hymnes ont conservé leur pureté primitive. Elles 
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résonnent comme autrefois dans l'universalité du 
catholicisme sous les arceaux gigantesques des 
métropoles, sous Thumble voûte de la chapelle du 
village. Elles émeuvent par leurs inimitables ac- 
cents les grands et les petits, les forts et les faibles. 
Il faut plaindre celui qu'elles n'atteignent pas, ce- 
lui qui peut écouter, sans tressaillir, les joyeuses 
vibrations du Lauda Siony ou de filii et fiilix^ et 
entendre, sans être ébranlé jusqu'au fond de l'âme, 
les gémissements dû Stabat Mater ou du Dies irx. » 

Franz prêtait une oreille avide à ces paroles qui 
s'accordaient pleinement avec ses propres impres- 
sions. La règle de l'école aussi lui plaisait. Son tra- 
vail journalier lui était agréable, et il travaillait 
avec ardeur. Quelquefois, il songeait à Sonino, à 
Trauben, au vieux ménétrier Anselme, et se disait 
combien il était heureux d'avoir échappé au gou- 
vernement de ces trois hommes, et bénissait la fée 
du Hœllenthal, à qui il devait son bonheur. 

Le jeudi, jour de congé, il allait passer une partie 
de raprès-midi dans la, Inaison du pêcheur. A 
l'heure où il devait venir, Alete prenait ses tresses 
de paille ou son tricot, et allait travailler sur le 
seuil de la porte pour le vair plus tôt. Diamant, 
qui n'oubliait pas non plus l'événement du jeudi 
(car les chiens ont la mémoire et la mesure du 
temps), Diamant était dans une agitation qui ne lui 
permettait pas 'un instant de repos. Il allait en 
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avant, revenait, courait de nouveau, et après qçel- 
qùes autres trajets infructueux, regardait sa msi- 
tresse d'un air piteux, et semblait lui dire : « C'est 
singulier, il n'arrive pas. » Et puis il retournait 
sur le chemin de la ville, et enfin, par un joyeux 
jappement, annonçait l'apparition de son ami. 

Franz s'asseyait à côté d'Alete et lui disait son 
histoire de la semaine, les bons entretiens de 
M. Kindler, les livras qu'il devait lire, les mor- 
ceaux de musique qu'il aimait à étudier. Alete n'a- 
vait pas tant de choses à dire. Cependant elle lui 
racontait aussi les petits incidents ûe sa vie de 
chaque jour. Tous deux s'entretenaient ainsi avec 
un naïf abandon, contents d'être ensemble, frère et 
sœur par leur mutuel attachement. Ah ! les douces 
affinités de Tenfance, les doux rapprochements ide 
deux cœurs ingénus qui s'en vont l'un vers l'autre 
par une pente naturelle, et se rejoignent comme 
deux gouttes d'eau limpide. Idyllique innocence ! 
Humbles petites fleurs épanouies au printemps, 
sous le regard de Dieu, dans la paix des champs, à 
l'ombre des bois. Le vent d'hiver viendra. Puisse- 
t-il ne pas déraciner ces fleurs délicates ! Les orages 
de la vie viendront. Puissent-ils ne pas briser oh 
disjoindre ces chastes affections ! 

Grâces au compte si bien réglé par la justice du 
bourgmestre, Franz avait de l'argent, et comme il 
avait reconnu les soucis avaricieux de Mme Kraft, ' 
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de temps à autre il lui faisait quelque présent. 
Elle le recevait alors avec un empressement parti- 
culier, et bien qu'elle continuât à le tutoyer comme 
autrefois y elle lui montrait cependant quelquefois 
une sorte de déférence. 

Dn jeudi, en passant par la Kaiserstrasse, Franz 
remarqua à l'étalage d'un marchand une petite croix 
en cornaline. Il l'acheta et la porta à son amie Alete. 
Elle rouj^it en voyant cette offrande, qui lui semblait 
un bijou d'un grand prix. Elle n'osait la refuser, et 
en même temps se sentait toute confuse de l'accep- 
ter. Franz, pourtant, insistait. Elle prit la croix et 
alla aussitôt renfermer dans un coffret, comme si 
elle avait peur qu'on ne la lui enlevât. 

M. de Landeck avait tenu gracieusement sa pro- 
messe. Il avait invité le dimanche Franz à dîner. 
La première fois que le modeste écolier eut l'hon- 
neur de s'asseoir à cette table aristocratique, 
Mme de Landeck, qui se vantait d'appartenir à Fil- 
lustre famille des- Hochstirn, le reçut avec un tel 
dédain, qu'il se sentit tout intimidé. Mlle Gordélie 
de Landeck, qui avait le même orgueil, le toisa 
froidement d'un coup d'œil, puis détourna la 
tète. 

< Madame, dit M. de La:ndeek en s'adressant à 
sa femme et en jetant en même temps un regard 
sm* Gordélie, ce garçon est un des meilleurs élèves 
* de M. Kindler. 
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— Ah! vraiment, répliqua la baronne en dé- 
ployant sa serviette. 

— Oui. Son père était un homme de mérite, et 
lui sera, je l'espère, un artiste distingué. 

— J'en suis charmée, murmura la baronne d'un 
air qui signifiait : cela m'est bien'égal. Croyez-vous 
que je vais m'occuper de ce petit bonhomme ? . 

— Il m'a été, ajouta M. de Landeck, particulière- 
ment recommandé par Mme la Dauphine. 

— Comment? par Mme la Dauphine? 

— Ne le saviez-vous pas? 

— Non, vraiment ;>ous ne me l'aviez pas dit. Et 
comment a-t-il eu le bonheur d'obtenir un si haut 
patronage? 

— Je vous conterai cela, ou, ce qui vaudra 
mieux, il vous le contera lui-même. 

— Il a la figure intelligente, » dit Mme de Lan- 
deck avec une subite expression de bienveillance. 

Elle se mit alors à interroger Franz sur ses études 
et. parut très-satisfaite de ses réponses. Elle lui 
demanda ensuite où il avait vu la Dauphine. Il lui 
fit naïvement le récit de son aventure dans le Hœl- 
lenthal. 

«Ah! c'est charmant, s'écria la baronne. Cela 
ressemble à un conte de fées. Et vous vous rappe- 
lez la romance que vous avez chantée en voyant 
apparaître tout à coup devant vous la princesse ? 

— Oui, madame. Jamais je ne l'oublierai. 
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— Voulez-vous la chanter après dtner? 

— Si vous le désirez. 

Après dtner, dans le salon , Franz s'assit devant 

un clavecin dont Mlle Gordélie daigna elle-même 

soulever le ^couvercle, et il entonna son heureux 

chaut : 

So vie! Sternen in Himmel. 

Mme de Landeck et sa fille s'écrièrent que c'é- 
tait un délicieux morceau de musique et parfaite- 
ment exécuté. 

Lorsque Franz prit son chapeau pouf se retirer , 
l'heure étant venue où il devait rentrer à l'école : 

< AdieUy mon ami, lui dit la baronne, j'ai été 
très-contente de vous voir, et j'espère bien que 
vous reviendrez souvent dîner avec nous comme 
aujourd'hui. » 

Franz remercia et sortit. 

Il savait à quelle bienfaisante puissance il'devait 
ce changement de physionomie, ces aimables pa- 
roles, et il répétait en retournant à la maîtrise : 

Autant il est d'étoiles dans les cieux , 
De gouttes d'eau dans la grande nuée , 
De belles fleurs écloses en tous lieux, 
Autant de fois, sois saluée. 



IX 



La nouvelle vie. 

Des années se sont écoulées. Franz a fini son 
temps d'études et il a si bien profité de renseigne- 
ment qu'il a reçu, qu'à son tour il peut donner des 
leçons. 

le jour est venu où il doit quitter l'école, le pai- 
sible refuge de son adolescence, pour entrer dans 
l'arène de l'homme , pour s'exposer aux hasards 
de la vie du monde. 

t Qu'allez- vous faire? lui dit l'abbé Kindler, 
jeune comme vous l'êtes et inexpérimenté, instruit, 
mais timide. Restez ici. Vous avez été un bon élève. 
Vous serez un bon maître. Je suis vieux. Je me 
sens affaibli. Bientôt peut-être je serai obligé de 
renoncer à la tâche que j'ai entreprise, à l'œuvre 
que j'ai fondée. Vous êtes mon disciple chéri. Je 
vous abandonnerai cette œuvre avec confiance et 
vous la continuerez. Vous n'avez, si je ne me 
trompe, pas grande ambition. C'est une grâce de 
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la Providence, non pas que je condamne l'ambi- 
tion. Non, je la considère, au contraire, en certains 
cas, comme un puissant mobile, comme une admi- 
rable faculté. Mais pour qu'elle ait cette vertu, il 
faut qu'elle tienne à des esprits vigoureusement 
trempés, et qu'elle se dirige vers un noble but. 
Malheur à ceux qui ont plus d'ambition que de 
force ! Ils essayeront en vain d'atteindre la hau- 
teur à laquelle ils aspirent, et se dégraderont ou 
succomberont dans leur.stérile tentative. 

« Le condor avec ses larges ailes, s'élance sans 
efforts, jusqu'au-dessus de la cime des Gordillières. 
Le frêle moineau qui essayerait de l'imiter, que 
deviendrait-il? Malheur aussi à ceux qui, au lieu 
d'ennoblir leur ambition par un généreux désir, 
l'appliquent à d'indignes convoitises ! L'aigle et le 
vautour ont la même vigueur et le même essor. 
Mais l'aigle fixe la lumière du soleil, et le vautour, 
avec ses petits yeux à fleur de tête, cherche du 
haut des airs les immondices de la terre. 

Ahl mon, cher Franz, n'enviez pas l'ardeur des 
ambitieux, puissance si dangereuse et si souvent 
égarée. S'il est des esprits qui, par cette énergique 
vitalité, produisent des œuvres qu^ Ton admire, 
ou exercent sur la société, par leur parole, par 
leurs actions, un merveilleux empire, il en est tant 
d'autres qui fatiguent l'honnête homme paisible 
parleur turbulence, qui l'effrayent par leurs arti- 
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fices ou leur audace et le révoltent par les indignes 
spéculations, par les bassesses et les félonies aux- 
quelles ils se soumettent pour réaliser leur rêve de 
pouvoir ou de fortune. 

« Le Christ a dit : « Il y a bien des demeures dans 
la maison de mon Père. » 

« Il y a bien des demeures aussi dans notre petit 
monde. Chacun de nous y a son devoir et sa mis- 
sion. Et celui-là n'est pas à plaindre qui sait se 
contenter de la part que la Providence lui a faite, 
qui travaille et progresse sèlpn la mesure de ses 
facultés, et donne à ceux qui l'entourent un salu- 
taire exemple. Aux yeux des hommes sensés, il est 
dans son devoir ; aux yeux de Dieu, il accomplit sa 
mission. L'œil de Dieu s'arrête sur l'hysope, 
comme sur le cèdre du Liban, et sur le ver luisant, 
petite étoile du gazon, comme sur l'astre lumineux 
qui éclaire le firmament. 

« Grâce au ciel, mon ami, vous n'êtes pas ambi- 
tieux. Vous n'enviez pas le vol de l'aigle, ni celui 
du condor. Il me semble que vous êtes comme la 
gentille fauvette à tête noire, qui fait son nid 
entre les branches d'aubépine. Elle chante de jo- 
lies chansons, cette fauvette. Mais elle ne se ha- 
sarde point dans le tourbillon des villes. Elle est 
d'un naturel craintif, et se plaît à rester à l'ombre 
des buissons. 5i vous étiez prêtre, je serais moins 
incpiiet de vous voir entrer dans le monde. Pour- 
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quoi ne vous faites-vous point prêtre? Vous n'avez 
ni passion, ni mauvais penchants qui vous en em- 
pêchent, et j'ai souvent avec joie reconnu en vous, 
dans un sentiment d'humilité, le désir d'être aimé, 
et le désir de fkire du bien, ces deux bons désirs 
du prêtre que Dieu bénit. » 

Ainsi parle Tabbé Kindler. 

Franz ne veut point se faire prêtre. Franz ne sait 
pas s'il restera à la maîtriise. Il n'a plus sa calme 
raison. 11 est menacé d'un événement qui l'agite, 
le bouleverse, le tourmente. 

Les trois fils de Mme Kraft ont été, l'un après 
l'autre, s'établir à Trieste, et ont trouvé un fruc- 
tueux emploi dans le port de cette ville, dont la 
prospérité s'accroît rapidement. Leur mère, que 
rien ne retient à Fribourg, veut aller les rejoindre 
avec Alete. Elle a annoncé son projet à Franz. Elle 
fait ses préparatifs de départ. Elle va partir. Franz 
écoute, regarde et ne peut comprendre. 

Depuis le jour où en perdant son père, il se trou- 
vait seul dans le monde, sans parents et sans ap- 
pui, toute sa vie d'enfant et toute sa vie de jeune 
honmie, a été liée à la vie d' Alete. C'est elle qui 
essayait, par une naïve sympathie, de le consoler 
dans son deuil. C'est elle qui pleurait en le voyant 
partir pour Stuttgardt. C'est elle qui l'accueillait 
avec un élan de cœur à son retour. C'est elle qui 
était la meilleure joie de la maison dans son temps 
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d'école, qui écoutait ses récits avec une affectueuse 
attention, qui l'encourageait dans ses études et 
applaudissait à ses succès. Il a tellement vécu avec 
elle, qu'il lui semble qu'elle lui appartient, et il ne 
peut comprendre comment elle peut lui être enle- 
vée, comment elle va partir. 

Toute âme est sœur d'une âme, à dit notre mélo- 
dieux poète Lamartine: 

Et quand ces sœurs' du ciel ici-bas se rencontrent, 
D'invincibles instincts Vm à l'autre les montrent. 
Chaque âme de sa force attire sa moitié : 
Cette rencontre, c'est l'amour ou l'amitié. 

Franz a eu pour Alete une amitié fraternelle ; 
puis, sans qu'il sans doute» et sans qu'il puisse se 
rendre compte de ses impressions, cette amitié a 
pris le caractère de l'amour. 

L'ingénue, la joviale petite Alete est devenue 
une grande et belle fille. Les jeunes gens, quand 
elle passe, s'arrêtent à la regarder, etles vieillards, 
en la voyant, se rappellent le temps où ils ont 
aimé. 

Sans rien perdre de son innoeance primitive, elle 
a cependant un instinctif sentiment de pudeur qui 
lia rend plus sérieuse, lorsque Franz^ selon son 
habitude, vient s'asseoir à côté d'elle. Et luj^ il 
éprouve aussi parfois une sorte d'^mba^r rras indéfi- 
nissable, quand il revient comme autrefois luchftr* 
cher, et quand elle lui apparaît dans tout l'éclat de 
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sa fraîcheur printanière, avec ses joues si roses et 
868 yeux si bleus. 

Et la voilà qui s'en va si loin, à Textrémité de 
FAllemagne; elle est triste de s'en aller. Elle ne le 
dit pas. Mais Franz Fabien remarqué. Il s'afflige 
pour lui. Il s'inquiète pour elle de ce grand 
voyage. 

Il y songe sans cesse; et un soir, comme il y son- 
geait encore plus vivement après son entretien 
avec M.Kindler, il se dit : « Si je ne vais pasàTrieste, 
jamais peut-être je ne la reverrai,jamaisellene re- 
viendra ici. Elle oubliera Fribourg; elle m'oubliera; 
elle se mariera peut-être. Se marier, grand Dieu 1 » 
Puis soudain il s'écrie : « Et pourquoi pas ici 
avec moi ? » 

A cette pensée, il sent son cœur battre violem- 
ment. Il s'acheminait en ce moment vers la maison 
du pêcheur. Il s'arrête tout troublé, comme s'il 
avait un nuage sur les yeux. Puis il lui semble 
qu'une lumière céleste pénètre dans son esprit. L'i- 
dée quil vient de concevoir le délecte et le ravit. 
Il s'étonne de ne pas l'avoir eue plus tôt. Et il se 
remet en marche d'un pas rapide, comme s'il crai- 
gnait d'arriver trop tard pour accomplir son heu- , 
reux dessein. 

II arrive. Mme Kraft est toute seule assise k son 
foyer; il lui dit impétueusement ses vœux, et bien 
vite^ sans la nïoindre objection, ils sont agréés. 



D'UN PAUVRE MUSICIEN. 137 

Mme Kraft, en remarquant Taffection du jeune 
musicien pour Alete^ a peut-être quelquefois en 
secret rêvé cette] union. Mais, sérieusement, elle 
n'osait Tespérer. 

I^ar ce mariage elle va être, il est vrai, séparée 
de sa fille. De Fribourg à Trieste, toute la Styrie et 
la Garniole à traverser. Mais elle se console de cet 
éloignement par la prédilection particulière qu'elle 
a toujours eue pour ses garçons; et puis^ faut-il le 
dire? Prête à partir, elle a mis en vente tout ce 
qui lui vient en grande partie de son mari : mai' 
son, jardin, mobilier, et elle^espère que Franz, qui 
lui a toujours paru si peu soucieux des affaires 
d'argent, ne lui demandera pas la part d'Alete dans 
le produit de cette vente. 

Non, certes, il n'y pejise point, et n'y pensera 
jamais. 

Et Alete ! Sa mère l'appelle ; la voilà, douce et 
avenante comme .de coutume, ne se doutant de 
rien. En apprenant le sort qui lui est offert, elle 
pâlit, elle regarde sa mère, puis laisse tomber sa 
main dans la main de Franz et fond en larmes. 

Larmes de bonheur ! Elle aime Franz depuis si 
lontemps et n'a jamais osé lui dire comme elljB 
l'aimait. 

Les apprêts du mariage sont bientôt faits. Le con- 
trat est facile à rédiger. Alete n'a rien et Franz lui 
donne tout ce qu'il possède. Quelles bonnes unions 
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que celles où le cœur tient une si grande place, et 
rintérôt matériel une si petite ! 

M. Kindler a célébré ce mariage et n'a pu s'em- 
pêcher d'admirer la grâce et la modestie de la jeune 
fiancée, tout en regrettant que Franz n'ait pas eu 
la vocation sacerdotale. 

M. le bourgmestre et la fièf e Mme de Landeck, et 
la belle Cordélie, ont assisté à la cérémonie nup- 
tiale. iMme Kraft ne pouvait en croire ses yeux. Ce- 
pendant, après avoir joui d'un bonheur si inespéré, 
elle veut avoir, suivant les anciennes coutumes, 
un bal de noces, avecja clarinette d'Anselme, et le 
vieux ménétrier, a eu un si grand désir 'de se mon- 
trer digne de cette invitation qu'il ne s'est grisé que 
le soir quand tout était fini. 

Quelques jours plus tard, Mme Kraft partait pour 
Trieste, emportant tout le produit de sa vente, 
mais laissant au jeune ménage Diamant. Frànz et 
Alete s'installaient dans une agréable maisonnette 
de la Salzgassa, comme deux pigeons s'aimant d'a- 
mour tendre, et bien décidés tous deux à ne pas se 
quitter. 



Amour et gratitude. 

Il y a dans la brillante et nombreuse variété de 
plantes que les botanistes désignent par le nom 
générique de lychnides ] de modestes fleurs rusti- 
ques qui sont comme les cadettes de leur riche fa- 
mille. Petites et délicates, elles naissent à Tombre 
des bois, et redoutent le froid et les grandes pluies.. 
Cependant elles exhalent un doux arôme , et Ton 
se plaît à voir leurs jolis pétales divisés en deux 
lobes, d'une pureté parfaite. Les paysans les ap- 
peDentles compagnons blancs, parce qu'elles ne 
grandissent point isolément, mais toujours deux à 
deux comme de bons amis qui doivent vivre en- 
semble dans la joie et l'adversité. 

Alete et Franz ressemblaient à ces fleurs fidèles. 
Us avaient grandi ensemble dans leur humble con- 
dition, et ils allaient ensemble accomplir leur des- 
tinée. Gomme ils étaient contents chaque matin de 
commencer ensemble leur journée, et contents de 
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se retrouver quand ils avaient été quelques instants 
séparés I 

Fraiiz s'était misa donner des levons de musique. 
M. de Landeck et l'abbé Kindler l'avaient recom- 
mandé à plusieurs familles. On disait aussi qu'il 
était le protégé de cette noble fille de Marie-Thé- 
rèse qu'on appelait encore à Fribourg l'angélique 
dauphine, et qu'il fallait depuis plusieurs années 
appeler l'angélique reine de France. De plus, il 
plaisaîf par sa douceur et sa simplicité, et s'il Teût 
souhaité il aurait eu bientôt un grand nombre d'é- 
lèves. Mais il voulait seulement accroître quelque 
peu par ce professorat son modique revenu, et il 
tenait à se réserver une bonne partie de son temps. 

Quand il rentrait au logis , ayant fini sa tâche, 
Alete était là qui l'attendait, parfois à la fenêtre, 
parfois sur le seuil de la porte, et lui tendait la 
main avec un doux sourire. Quelquefois, au lieu 
de courir à sa rencontre , elle se cachait comme 
une enfant malicieuse derrière une armoire, et 
s'amusait à le voir aller de chambre en chambre, 
l'air inquiet, cherchant son Alete. Il s'asseyait de- 
vant son piano, en faisant d'une main distraite, 
quelques instants vibrer les touches , puis se le- 
vait et s'approcjiait de la fenêtre. Alors la jeune 
femme se glissait comme une chatte derrière lui, 
et tout à coup lui mettant les deux mains sur les 
yeux, lui disait . « Devine. » Et le bon Franz, surpris 
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déjà souvent par ces espiègleries, paraissait de nou- 
veau tout étonné*, et embrassait la traîtresse, 
comme s'il avait eu réellement grande peur de l'a- 
voir perdue. 

Mais dans les temps de pluie, de neige et de froid, • 
Alete ne jouait pas ce jeu de petite fille. Elle allait 
au devant de son mari , et voyant ses vêtements 
humides, se hâtait de lui apporter une robe de 
cliambre qu'elle avait elle-même garnie d'une 
moelleuse doublure, et des pantoufles qu'elle avait 
fait chauffer près du poêle. Quand il rentrait à 
l'heure du dîner ou du souper, elle le conduisait 
dans la salle à manger, où tout était d'avance soi- 
gneusement préparé, où tout rayonnait, verres et 
assiettes, et où rayonnait surtout le juvénile et 
joyeux regard de la femme aimée. 

Quelquefois ils étaient l'un et l'autre invités à 
de pompeuses soirée* dans les maisons où Franz 
donnait des leçons, chez de riches bourgeois où 
chez M. de Landeck. Ils y allaient et ne s'y trou- 
vaient pas trop intimidés. La timidité est bien plus 
souvent l'effet de Tamour-propre que d'une mo- 
deste défiance de soi-même, et ceux-là ne doivent 
point se sentir embarrassés dans le monde, qui y 
vont avec une simplicité et une bienveillance na- 
turelles, sans prétention et sans ambition, n'ayant 
rien à demander et ne voulant être que ce qu'ils sont 
réellement. 
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Cependant, lorsque Franz et Alete sortaient de 
ces réunions, ils se réjouissaient de retournera 
leur foyer et recommençaient avec une plus vive 
expansion leurs longues causeries, ou plutôt leurs 
\luos affectueux. Musique de la cordiale parole! 
musique de deux âmes unies par un même senti- 
ment d*amour et de foi, et vibrant ensemble et se 
répondant Tune à l'autre dans leur pur accord 
comme deux harpes mélodieuses. Il n'y a pas une 
musique plus suave ni plus enviable. Les anges 
eux-mêmes, dans leur vol à travers les sphères har- 
monieuses, s'arrêtent pour l'écouter. 

« Quel bonheur, disait Pranz, que votre père ait 
eu si grande pitié de moi, quand il m'a vu seul 
dans mon deuil, et qu'il m'ait conduit dans votre 
demeure I Sans cet acte de charité, je ne vous au- 
rais peut-être jamais connue. 

— Oui, répliquait Alete, et comme j'ai vu encore 
dernièrement sur le gazon qui recouvre la tombe 
de mon père, des liserons et des myosotis fraîche- 
ment éclos qui semblaient me sourire, et comme 
je suis sûre qu'il n'a pas cessé de vivre près de 
nous par la pensée, je crois qu'il a assisté à notre 
mariage , qu'il assiste invisiblement à nos entre- 
tiens, et qu'il a le cœur réjoui du résultat de sa 
bonne action. 

— Quel bonheur I disait encore Franz, que je me 
sois réveillé dans le Hœllenthal au moment où la 
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généreufia princesse y passait. Sans cette grâce de 
Dieu Je n'aurais pas été protégé par M. de Lan- 
deck, je n'aurais probablement pas recueilli l'hé- 
ritage de mon père ; je n'aurais pu vous épouser; 
et, à l'heure qu'il est, je m'en irais peut-être, er- 
rant comme un pauvre bohémien, de 'village en 
viUage, avec le vieil Anselme. » 

Franz en revenait souvent à cette réminiscence 
duHœllenthal, et Alete l'y ramenait quelquefois 
elle-même. L'un et l'autre s'entretenaient avec un 
même sentiment de gratitude, de cette princesse à 
laquelle ils se plaisaient à attribuer leur fortune et 
leur félicité. Ils recherchaient tous deux avidem- 
ment les livres, les journaux où elle était constam- 
ment louée, et s'associaient avec ardeur à l'enthou- 
siasme qu'elle inspirait. 

En ce temps-là, elle était encore aimée et honorée 
comme nulle reine ne l'a jamais été, comme nulle 
reine ne le sera désormais en aucun pays. A son 
ayénement au trône, après un long et malheureux 
règne, elle apparaissait comme la blanche aurore 
d'un nouveau jour, comme la messagère céleste 
d'une nouvelle ère. Par sa jeunesse et sa beauté, 
elle charmait tous les regards; par sa bienfaisance, 
par ses franches vertus, elle attendrissait tous les 
oœttrs. Les courtisans de Versailles étaient émer- 
veillés de s» grâce souveraine. La bourgeoisie Tac- 
clamait avec transport. Le peuple Fadorait. 
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En quelques années... ce même peuple..... 

Oui, quelques années après.... 

Lorsqu'on reporte sa pensée vers cette Révolu- 
tion terrible, vers ce cataclysme de sang et de boue, 
vers ce bouleversement de toutes les idées de jus- 
tice et d'humanité^ on ne peut croire à la réalité 
de cette effroyable histoire. Il semble, en la lisant, 
qu'on est sous la pression d'un rêve horrible. On 
entrevoit, dans ce rêve, un abîme ténébreux et san- 
glant, et l'on recule épouvanté. 

Un jour, au mois de novembre, Franz, ordi- 
nairement si placide, rentre tout agité, et dit à 
Alete : 

« Je viens de voir M. de Landeck qui m'a appris 
une grande nouvelle. La Reine, notre Reine véné- 
rée, Marie-Antoinette a un fils. Toute la France est 
dans l'allégresse, et célèbre par ses chants et ses 
fêtes cet heureux événement ; j'ai envie de le célé- 
brer aussi par une sonate dont j'entends déjà vi- 
brer les premières notes, et, cette sonate, j'irai 
l'offrir à notre bienfaitrice. 

— Comment, à elle-même, s'écria Alete tout 
étonnée. 

— A elle-même. 

— En France? 

— Oui. Le royaume de -France n'est pas si loin 
de notre pays de Brisgau. On voit d'ici la frontière, 

. et il y a là de grandes routes par lesquelles on va 
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tout droit de Paris à Versailles. Asseyez^vous là 
sur cette chaise, avec la bonne petite mine que vous 
prenez quand nous avons à nous occuper d'une 
importante question, et écoutez ce que je vais vous 
dire. ' 

«Après avoir causé avec M. de Landeck, j'ai été 
me promener solitairement sur la place de la ca- 
.thédrale, et là j'ai fait une jolie combinaison. Dès 
demain, je me prépare à composer ma sonate, et 
j'y travaillerai avec assiduité. Pendant ce temps, 
vous tissez de vos jolis doigts le plus fin, le plus 
mignon, le plus élégant chapeau de paille que Ton 
puisse voir. 

«.Au printemps prochain, vous mettez votre chef- 
d'œuvre dans une belle boîte, je mets le mien dans 
un [portefeuille, et nous allons humblement pré- 
senter notre offrande, à l'heureuse mère du dau- 
phin. Que dites-vous de mon projet? 

— Il est charmant. Mais quand vous avez com- 
mencé à me parler de ce voyage, je ne sais pour- 
quoi il m'a semblé que vous songiez à le faire tout 
seul. 

— Moi! tout seul! quelle idée I Puis -je vous 
quitter? Puis-je m'en aller loin de vous? Moi qui 
suis si empressé de vous rejoindre à notre doux 
foyer quand j'ai passé seulement quelques heures 
en d'autres maisons; que deviendrais-je, si je me 
trouvais dans une contrée étrangère si loin, si loin 

10 * 
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de vous! Non, pas une minute, une telle idée ne 
peut entrer dans mon esprit. D'ailleurs, vous devez 
aussiVotre tribut à cette princesse dont vous avez 
si souvent avec moi béni la généreuse influence; et 
vous devez le lui porter vous-même. 

— C'est très-juste, mon cher Franz, et;si je pou- 
vais seulement un instant la voir, ^h ! que je serais 
heureuse I m^is une reine, pensez donc. Une rmne 
que je me représente dans un magnifique palais, 
entourée de tant de gardes, dô tant d'officiers, de 
tant de grands seigneurs et de grandes (^ames, com- 
ment de pauvres petits êtres tels que nous, peu- 
vent-ils arriver près d'elle ? 

— On dit qu'elle est d'une affabilité extrême, ac- 
cessible à tous ceux qui invoquent sa charité, ou 
son appui, cherchant elle-même les souffrances 
qu'elle peut apaiser, visitant le refuge du malade 
et la cabane du pauvre, employant son pouvoiF à 
protéger le faible et son argent à soulager la mi- 
sère. 

« On l'a vue un jour s'arrêter près d'une femme 
éplorée dont le mari venait d'être terrassé par un 
cerf furieux, prendre cette femme dans sa voiture 
pour la consoler, et s'occuper du blessé avec une 
sorte de sollicitude maternelle, jusqu'à ce qu'il fût 
pleinement guéri. C'est un de ses traits de généro- 
sité, entre une quantité d'autres, qui doivent à ja- 
mais la faire vénérer et aimer de tous ses sujets. 
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< On dit aussi que ce qu'elle supporte le plus 
diffidlement, c'est le cérémonial pompeux auquel 
elle est astreinte, par les anciennes traditions de 
la cour de France, et que son désir serait de vivre 
simplement, comme en Autriche. 

< Nous appartenons tous deux à Tempire de sa fa^ 
mille d'Autriche. A ce' titre, nous pouvons bien 
solliciter l'honneur d'être admis en sa présence, 
et il me semble qu'elle sera contente d'apprendre 
le bien qu'elle a fait en s'intéressant au pauvre 
petit musicien du Hœllenthal. 

— Oui, s'écria Alete avec un transport de joie 
enfantine; nous irons à Versailles, nous nous in^ 
clinerons pieusement devant cette reine si juste- 
ment aimée, et jusqu'à notre dernier jour, nous 
nous souviendrons du bonheur que nous avons eu 
de la voir et de lui parler. 

«Dès demain-,je vais choisir la plus fine paille des 
cMeauz de Lenzkirk, et je façonne un bijou de 
chapeau; tandis que vous, mon cher Franz, vous 
composerez, j'en suis sûr, une délicieuse musique. 
Et au printemps, nous partons. Il me tarde de voir 
fleurir l'aubépine et d'entendre chanter le coucou 
qui annoncQ le printemps. » 

Les deux gentils ermites se mirent [à l'œuvre 
comme lis l'avaient dit, et ils s'encourageaient ré- 
ciproquement par une naïve admiration dans leur 
travail. 
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Alete disait qu'elle n'avait jamais rien entendu 
de si délicieux que la spnate dont Franz répétait 
successivement les diverses parties, et Franz affir- 
mait que les plus habiles fées du Brisgau ne se- 
raient pas en état de produire un tissu comme celui 
qui s'allongeait de jour en jour sous les doigts 
d'Alete. 

Perpétuellement dans leurs veillées d'hiver ils 
s'entretenaient de leur prochain voyage, et tout à 
coup un soir, comme ils examinaient leurs moyens 
de locomotion, Alete s'écria : 

« Et Diamant? » 

Le fidèle chien qui, en ce moment, était accroupi 
dans un doux sentiment de bien-être près du poêle, 
se leva en entendant prononcer son nom, s'en alla 
en remuant la queue, poser son mciseau sur les 
genoux de sa maîtresse et la regarder comme pour 
lui dire : « Vous m'avez appelé; me voilà I » 

« Diamant! répliqua Franz; j'y ai pensé. J'en ai 
parlé à un de mes camarades de maîtrise, qui, 
ayant fini comme moi ses études, est rentré dans 
sa famille. Je le lui remettrai et il le gardera pen- 
dant notre absence. 

— Êtes-vous sur au moins qu'il en aura bien 
soin? 

— Très-sûr. Si je n'avais pas cette certitude, je 
ne le lui confierais pas. 

-i Brave Diamant! murmura Alete en le cares- 
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santde la main, notre vieil ami, notre fidèle com- 
pagnon, s'il allait nous oublier! 

— Soyez tranquille, reprit Franz, les chiens ne 
sont pas si oublieux! » 

Un sceptique écrivain de notre époque, un Cham- 
fort aurait peut-être dit: 

< Les chiens ont plus de mémoire et de gratitude 
que les honimes. « 

Mais l'innocent disciple de M. Kindler ne pouvait 
faire cette misanthropique réflexion. 

L'hiver passa. La sonate était composée, revue, 
corrigée et soigneusement copiée ; le chapeau de 
paille était aussi parfaitement fini, et les prépara- 
tifs de départ pieu à peu achevés. 

Par une belle matinée de printemps, Alete et 
Pranz fermaient la porte de leur demeure et com- 
mençaient leur voyage. 



c^ 



A travers ohomp^ 

En ce tçmps-là, on voyageait encore. Mainte- 
nant, selon une spirituelle et technique définition 
du chemin de fer, le voyageur est un colis qui se 
camionne lui-même. En ce temps-là, plus d'un cu- 
rieux touriste pouvait encore dire comme Sterne : 
« Je plains celui qui, ayant fait le trajet de Dan à 
Beersheba, s'écrie qu'il n'a vu (}u'une aride con- 
trée. » Maintenant, .en traversant l'Europe entière, 
on peut s'écrier qu'on n'a rien vu. C'est plus tôt 
fait. 

Eç ce temps-là, on ne courait point d'une extré- 
mité à l'autre de la France en vingt-quatre heures, 
en un morne ennui, ou une fiévreuse impatience. 
On allait sagement, méthodiquement, d'une ville 
à l'autre avec des haltes régulières. En ce gîte 
choisi, la dlnée; en cet autre la couchée, et, le 
temps de regarder chemin faisant, les œuvres de 
Dieu et les œuvres de l'homme. Il y avait tant de 
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belles et bonnes choses à regarder autrefois dans 
notre cher pays de France. 

Des hommes qui se souviennent de ce qu'on ap- 
pelle l'ancien régime, des hommes du jugement le 
plus droit, de l'esprit le plus élevé, du caractère le 
plus loyal, disent que peut-être en aucune des 
phases de la vieille monarchie, la France n'apparut 
si prospère et si heureuse qu'au moment où cette 
monarchie allait s'écrouler. 

« J'ai vu, dit un de ces nobles témoins du passé, 
j'ai vu les magnificences impériales, je voi&chaque 
jour, depuis la Restauration, de nouvelles fortunes 
s'élever. Rien n'égale, à mes yeux, la splendeur de 
Paris dans les années qui se sont écoulées après la 
paix de 1783 jusqu'en J 789. ^ 

Les étrangers ont de différents côtés^ et en d'au- 
tres termes, exprimé le même sentiment d'admi- 
ration. 

En 1785, une femme qui, par ses écrits et par la 
dignité de sa vie, s'est fait en Allemagne un hono- 
rable renom, Mme Laroche, la femme d'un con- 
seiller intime de l'électorat de Mayence, raconte 
en un intéressant volume, un voyage qu'elle a fait 
en France. Elle décrit avec un sincère enthou- 
siasme le mouvement joyeux, le commerce, l'acti- 
vité, les divers édifices, les richesses de Paris et 
les royales grandeurs de Versailles.. 

Mais elle n'a point employé tout son temps à 
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examiner ce qu'on appelait alors la cour et la ville. 
Elle a parcouru la plupart de nos provinces, et à 
chaque page de son livre, elle signale' quelques 
scènes, quelque physionomie, quelques traits de 
mœurs qui la charment : les champs si bien cul- 
tivés, les routes si soigneusement entretenues, les 
postillons si polis, les paysans si satisfaits de leurs 
vendanges ou de leurs moissons, et dansant si 
gaiement, le dimanche soir, sur le préau. Et la 
facilité avec laquelle on se procure tout ce dont on 
a besoin. L'élégance des boutiques, le luxe des au- 
berges. 

Non, en ce temps-là, on ne pouvait rien voir de 
pareil en Allemagne. A Châlons-sur-Marne, Mme La- 
roche loge dans un hôtel où les chambres sont re- 
vêtues de tentures de damas, et où tous les plats 
servis sur la table sont en argent. 

Si cet hôtel existe encore, je pense, sans vouloir 
Tofifenser, que dans notre siècle de progrès, ses 
tentures doivent être en papier peint, et son argen- 
terie en Ruolz. . 

Alete. et Franz vont voyager plus modestement 
que Mme Laroche, mais avec la même gaieté de 
cœur et la mêmp curiosité. Une diligence les con- 
duit en deux jours par les riantes vallées de la Fo- 
rét-Noire à Strasbourg. Là, ils s'arrêtent pour voir 
cette vieille cité impériale, cette noble capital* de 
l'Alsace et le Rhin, qui coule majestueusement 
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près de ses i*emparts, et la magnifique plaine qui 
l'entoure, et son monument suprême, sa cathé- 
drale, plus grandiose encore, plus merveilleuse 
que leur chère cathédrale de Fribourg. Puis ils 
avaient une visite à faire. 

M. de Landeck leur avait donné une lettre de 
recommandation pour le comte Frédéric Diétrich, 
l'illustre, le vaillant, l'infortuné Diétrich, dont la 
destinée semblait si belle, dont la vie fut si courte, 
et la fin si dramatique. 

Jeune, il avait visité diverses régions de ITBu- 
rope pour en étudier la géologie ; il avait publié, 
sur les minerais de la France un ouvrage considé- 
rable, et il avait été d'abord nonimé membre cor- 
respondant, puis»membre de TAcadémie. 

A l'époque où Franz et Alete se présentèrent 
chez lui au nom de leur bienveillant bourgmestre, 
il était à la fleur de l'âge, plein de force et d'ardeur, 
riche, aimé, honoré, et, pour comble de félécité 
humaine, marié avec une noble fille de Bâle qui 
fut un modèle de dévoûment conjugal. 

Descendant d'une^ancienne famille de Lorraine, 
enrichi par l'intelligent travail de quelques-uns de 
ses aïeux, surtout par celui de son père, Frédéric 
Diétrich aurait pu vivre tranquillement dans la 
jouissance d'une position toute f«.ite. 

Mais son activité d'esprit et sa vigueur de tem- 
pérament ne lui permettaient point une telle indo- 
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lence, et pas un homme peut-être n'était plus 
ooeopé que lui. 

En premier lieu, il dirigeait, conjointement avec 
son père, des exploitations de forêts et d'usines ou 
des milliers d'ouvriers étaient employés .En second 
lieu, il était souvent appelé par le gouvernement à 
inspecter des établissements métallurgiques en 
diffiSrents pays. Puis il avait la charge de secrétaire 
général des Suisses et des Grisons. Puis enfin, ses 
diverses études, ses publications, son titre d'aca- 
démicien l'avaient mis en rapport avec un grand 
nombre de savants, et l'obligeaient à une labo- 
rieuse correspondance. 

A ces graves occupations, il joignait l'amour des 
arts, surtout l'amour de la musique^ et les habi- 
tudes les plus hospitalières. Sa maison était le 
rendez-vous de la meilleure société *de Strasbourg 
et de la plupart des étrangers de distinction qui 
passaient par cette ville. 

Franz eut Thonneur d'y dîner avec Alete en nom- 
breuse compagnie, et fut invité si gracieusement 
par M. et Mme Diétrich à jouer quelque morceau 
de musique, qu'il ne pouvait s'y refuser. Il joua sa 
sonate sans dire qu'il l'avait lui-même composée, 
et eut la joie de l'entendre très-délicatement louer. 

Dix ans après, dans cette même maison, un 
jeune officier en garnison à Strasbourg, exécutait, 
pour la première fois, un chant qu'il venait aussi 
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de composer, et ses auditeurs Fécoutaient avec une 
profonde émotion. Ce jeune officier, c'était Rouget 
de Lisle. Ce chant, c'était la Marseillaise. 

Un jour est venu où Frédéric Diétrich a de nou- 
veau entendu résonner ces strophes malheureuse- 
ment trop mémorables, et ce n'était plus dans son 
aristocratique salon, au sein d'une société d'élite. 
C'était dans le tumulte des rues, au milieu des hor- 
des effrénées, ^ur le chemin de la prison. 

Comme beaucoup d'hommes animés d'un esprit 
généreux et abusés par la générosité même de leurs 
idées, Diétrich avait applaudi aux premières mani- 
festations de la Révolution. 

La Révolution le conduisit à Téchafaud. 



o^ 



XII 



Trianon. 



Alete et Franz se remirent en route, emportant 
un heureux souvenir de leur passage à- Stras- 
bourg, et tout joyeux de continuer ensemble, 
comme un joli couple d'oiseaux, leur conjugale 
migration. 

Franz qui avait, dès sa première enfance, le sen- 
timent de la nature, ne pouvait se lasser de con- 
templer les nouveaux paysages qui se déroulaient 
à ses yeux, paysages d'Alsace, tour à tour si doux, 
si riants et si majestueux. On n'y voit point ces 
phénomènes qui attirent des légions de touristes 
en d'autres contrées, les cascades bruyantes, les 
forêts sauvages^ les rocs gigantesques, les pics de 
glace des hautes montagnes, mais une végétation 
splendide, une variété de scènes infinie et une 
beauté sereine, avec une teinte de mélancolie d'un 
charme indicible. On dirait des tableaux de Ber- 
çhem avec des personnages de Greuze, assombris 
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en certains endroits par le pinceau de Sakator 
Rosa, éclairés le plus souvent par celui de Claude 
Lorrain. On dirait une rêveuse poésie allemande 
unie à de joyeux refrains. 

Notre chère Alsace I En 1815, nous avons failli la 
perdre avec la Franche-Comté, la Provence et le 
Dauphiné. 

Dans ses âpres ressentiments, dans sa brutale 
colère, la Prusse coupait ainsi l'ancienne carte de 
France. 

Les vives représentations, les prières du duc de 
Richelieu émurent Alexandre, et en dépit des fu- 
reurs de la Prusse et du mauvais vouloir des au- 
tres puissances, l'empereur de Russie empêcha ce 
terrible morcellement. 

Quand nous avons fait la guerre de Crimée, ayec 
nos bons amis les Anglais et nos autres bons amis 
les Turcs, quarante ans s'étaient écoulés depuis le 
jour où la Russie nous conservait nos belles pro- 
vinces. 

Quarante ans ! c'est si long ! 

Sur la grande route de cette terre d'Alsace, en 
tournant ses regards tantôt vers l'agreste village 
entouré d'arbres fruitiers, tantôt vers les tours 
crénelées du vieux manoir, vers les champs de blé 
et de houblon de la vallée, vers les vignes des co- 
teaux, Franz regrettait que la diligence cheminât si 
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vite, bien qu'elle fût très-modérée dans son allure, 
cette honnête diligence. Lorsqu'elle arrivait à une 
montée, il prenait Alete par la main, et tous deux 
faisaient de ci de là, une quantité d'observations 
d'histoire naturelle, non pas scientifiques, ils n'a- 
vaient point une telle prétention, mais poétiques 
et naïves, ce qui vaut bien mieux que la science. 

Ds traversèrent ainsi dans leur juvénile enthou- 
siasme la pittoresque et riche région qui, des fron- 
tières de l'Allemagne, descend graduellement vers 
Paris, cette embouchure de tant de flots humains, 
cette Méditerranée du peuple de France, cet Océan 
des nations. 

A tout instant, ils admiraient l'Alsace et la Lor* 
faine, et en quelques endroits la Champagne. 

Cependant > en approchant du terme de leur 
voyage, Franz esl saisi d'une inquiétude pénible. 
Il pense à sa sonate, et il lui semble qu'elle est 
indigne d'être présentée à Tauguste prinpesse à la* 
quelle il l'a destinée. Gomme il n'a nul secret pour 
Alete, il lui expose ses soucis, et elle emploie son 
éloquence et son affection à le rassurer. EUe lui 
rappelle avec quel soin il a fait cette composition^ 
que de fois il s'est plu à la répéter, et comme elle a 
été promptement appréciée à Strasbourg dans le 
salon de M. Diétrich. 

« C'est vrai, dit Franz; mais dans ce salon ne 
devait-on pas par politesse m'adresser quelques 
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compliments? Et moi, quand je prenais plaisir à 
répéter les diverses parties de cette sonate, n'étais- 
je pas dans Terreur? Ah ! je suis si peu sûr de moi 
et de mes essais. Écoutez cette alouette qui se ba^ 
lance dans les airs. Gomme elle module son chant 
sans effort et sans hésitation I Et ce chant est si lé- 
ger et si hardi, si vif, si sonore, si mélodieux! Quel 
prodigieux clavier dans cette petite poitrine ! Par- 
fois je me figure qu'il y a aussi en moi un instru- 
ment qtie je dois faire vibrer. Parfois, j'entends 
au dedans de moi-même une musique si pure et si 
suave I Que ne puis-je la reproduire ? 

« En vain je me mets]à Tœuvre. Tout ce que je 
fais n'est qu'un uniforme simulacre de ce que j'ai 
rêvé. Jadis, en lisant des biographies de musiciens, 
de peintres, de poètes, j'y voyais des indices de souf- 
frances que je ne comprenais pas. A présent, je les 
comprends. C'est cette poursuite de Fidéal qui fait 
la passion et le tourment des artistes. Heureux ceux 
qui parviennent à saisir les songes mystérieux, les 
conceptions surnaturelles qui nous viennent sans 
doute des lueurs d'un autre monde, et à leur don- 
ner une vivante expression ! 

— Oh I Franz, dit Alete, vous n'êtes donc pas 
heureux 1 » 

A ces mots prononcés avec un doux accent, Franz 
se rappelle combien de fois il a remercié la Provi- 
dence des grâces qu'elle lui a accordées, combien 
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de fois en voyant les pauvres gens asservis à un 
rude labeur, il s'est dit : « Comment ai-je mérité 
d'être affranchi de cet esclavage, de vivre libre- 
ment, de pouvoir travailler selon mes goûts et à 
l'heure qui me convient? » Il se rappelle aussi 
avec quel contentement il se prolonge dans ses 
idéales;'êveries. A son humble gradin dans l'échelle 
de Fart , n'est-ce pas assez de cette délicieuse 
•jouissance de la rêverie? Faut-il y joindre un désir 
de bruyant succès? 

A certaines sommités, les naturalistes constatent 
le partage qui se fait dans les eaux sortant d'une 
même source. 

Les unes s'en vont vers les mélancoliques con- 
trées du nord, les autres vers les ardents hori- 
zons du midi. 

A la.source des penchants humains, on peut ai-« 
sèment voir un partage semblable. Aux uns, le 
religieux et silencieux bonheur de la vie contem- 
plative; aux autres, l'actif mouvement de la vie 
pratique. La parf de Marie et de Marthe. 

Celle de Marie n*est-elle pas la meilleure? 

Et elle ne lui sera point enlevée. 

En un instant, Franz a fait ces diverses réflexions, 
et il tend la main à sa fidèle Alete. Leurs pensées 
de cœur à tous deux s'épanouissent alors dans un 
même sourire, comme deux fleurs s'irradient à un 
même rayon de soleil, et ils s'en vont tous deux 

n 



162 - HISTOIRE 

avec confiance vers la royale cité qui est le but de 
leur pèlerinage. 

M. Diétrich leur avait donné une lettre de recom-' 
mandation pour M. d'Affry, le loyal, le vaillaivt co- 
lonel des Suisses. 

Et, un matin, ils furent engagés à se rendre au 
Petit-Trianon. 

Comme ils admiraient depuis quelques jours les 

splendeurs de Versailles, ils s'attendaient à voir 

^ quelque autre magnifique palais, et ils furent bien 

étonnés quand le cocher de fiacre qui les avait 

amenés s'arrêta et leur dit : 

« C'est là. » 

Quoi! Trianon, cette demeure favorite de la fille 
des empereurs et de la reine de France , c'est ce 
petit édifice carré ; un rez-de-chaussée et un étage, 
cinq fenêtres à chaque face, et ni gardes, ni car- 
rosses, ni courtisans, rien qui annonce une royale 
résidence ; et, à l'intérieur de ce pavillon, qu'un 
fermier général trouverait trop exigu pour sa for- 
tune, dans chaque chambre, un ameublement si 
modeste qu'une bourgeoise un peu coquette hési- 
terait à l'accepter. 

Oui ; mais au fond de l'appartement où un valet. 
de pied les conduit, les deux pèlerins de Fribourg 
ont devant eux la plus parfaite grandeur, le plus 
pur enchantement, la Reine si naturellement, si 
admirablement reine, et sa sœur Elisabeth, cette 
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blanche fleur de lys, et son amie la princesse de 
Lamballe, l'.ange du dévouement. Elles sont là 
toutes trois réunies dans cette retraite qu'elles ai- 
ment; toutes trois si belles et si jeunes, toutes 
trois si riantes encore et si heureuses, et toutes 
trois destinées... Non, cette histoire est si près de 
nous qu'on ne peut malheureusement la révoquer 
en doute. Un jour viendra où pas un être humain 
tfe pourra y croire. 

Alete et Frahz s'avançaient timidement dans le 
salon de Trianon, si simple et si imposant: elle, 
avec son chapeau de paille entre les mains, lui, 
avec son rouleau de musique. 

La reine les rassura par cette radieuse expres- 
sion de physionomie qui charma Louis XV en ses 
dernières années, qui charma la cour de Ver- 
sailles et de^ Tuileries jusqu'à la dernière heure, 
qui attendrit même aux moments les plus sinistres 
quelques-uns de ses féroces ennemis. 

« Quel long voyage, dit-elle , vous avez fait 
pour venir me voir I 

— Pour remercier, dit humblement Alete, Votre 
Majesté du bonheur que nous lui devons. 

— Ah I un si fidèle souvenir pour un si minime 
bienfait ! Gomme on est reconnaissant à Fribourg I 

— Ne l'est-on pas toujours çt partout, dit Ma- 
dame Elisabeth dans son innocence ingénue. » 

La belle princesse de Lamballe, la tendre Anti- 
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gone du duc de Penthièvre, l'humble amie de la 
reine dans les heures de prospérité, son héroïque 
auxiliaire dans les jours de désastre, regardait en 
silence le jeune couple fribourgeois, et dans son 
regard et dans le sourire rayonnant sur sa pla- 
cide figure, il y avait un caractèi-e de sérénité et de 
bienveillance d'une douceur infinie. 

Alete, en faisant une profonde révérence, pré- 
senta à Marie-Antoinette le chapeau qu'elle avait 
tressé. 

« Merci, madame, dit la reine, j'ai su par 
M. d'Aflfry que vous aviez eu la bonté d'entre- 
prendre ce travail pour moi. Quelle fine paille ! 
quel délicat tissu I C'est plus joli que ce qui nous 
vient d'Italie. Je vais faire garnir ce chapeau et je 
le porterai dans mes promenades. Il me rappellera 
les bonnes heures que j'ai passées à Fribourg. Et 
vous, ajouta- t-elle en se tournant vers Franz, je 
sais que vous avez pour moi une sonate de votre 
compositibn. Voulez-vous bien la jouer? voilà un 
clavecin. » 

Franz s'approcha du jclavecin et se mit à jouer, 
d'abord en tremblant un peu, puis avec plus de 
hardiesse, avec une telle netteté que la reine et les 
deux princesses le complimentèrent très-sincère- 
ment et de son talent de composition, et de sou ta- 
lent d'exécution. 

« Elle est charmante, votre sonate, dit Marie- 
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Antoinette, et il m'est agréable de penser que vous 
l'avez faite pour la naisstoce du dauphin. » 

Puis elle l'interrogea sur ses études, sur ses pro- 
jets. Elle interrogea aussi Aléte sur le tissage de la 
paille et les autres occupations des femmes dans le 
Brisgau. 

Elle faisait toutes ces questions avec un accent 
de bonté qu'on ne pouvait entendre sans en avoir 
le cœur touché. 

Elle avait remarqué qu'Alete parlait moins aisé- 
ment le français que son mari; elle lui adressa la 
parole en allemand, et comme pour se justifier 
d'employer spécialement avec elle ce dialecte, elle 
lui dit en riant : 

« Il faut bien vous faire voir que je n'ai pas 
complètement oublié la langue de ma première pa^ 
trie. » 

Enfin elle leur dit adieu en ajoutant : 

« J'espère que nous nous reverrons, non pas en 
Allemagne. J'appartiens à la France entièrement, 
sans réserve, de cœur et d'âme. Je ne la quitterai 
plus, je ne retournerai plus dans mon pays natal. 
Mais j'espère que vous reviendrez me revoir avec 
un nouveau chapeau de paille et une nouvelle so- 
nate. Adieu, dit-elle encore. Leben w recht wohl, 
und seyen sic gluckliche und vergessen sie mich nicht *. 

1 . Adieu, vivez heureux, et ne m'oubliez pas. 
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— Ach! Gott im Rimmel niemals (Àhl Dieu du 
ciel, jamais !) s'écria Alete dans la vivacité de son 
émotion. 

— Non, jamais, » répéta Franz avec la même 
cordiale pensée. 

L'un et Tautre se retirèrent. 

La reine les suivit d'un regard affectueux. 

« Honnêtes natures I murmura-t-elle quand 5a 
porte du salon se referma derrière eux, braves 
gens fidèles à leur devoir, et contents de leur sort. 
Ah! si tous leshommes pouvaient ainsi accepterla 
part que la Providence leur accorde en ce monde. • 

Au moment où ils traversaient la cour du châ- 
teau, un homme passd à côté d'eux portant sous 
son bras un faisceau de plantes vertes. 

a Ahl dit Alete qui s'éloignait à regret, peut-être 
le jardinier ! Si j'osais.... » 

Cet homme avait une bonne grosse figure qui 
Tenhardit. 

« Monsieur, lui dit-elle, nous voudrions bien voir 
le jardin dont on nous a tant parlé. Pourrions-nous 
y aller? 

— C'est très-aisé, répondit-il, j'y vais à l'instant 
même, et si vous voulez venir avec* moi, je vous le 
montrerai. Jacques Comtois est connu pour aimfer 
à rendre service. 

— Nous vous serons très-obligés. 

— Il faut seulement que vous me permettiez 
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d'aller prendre un instrument que j'ai déposé près 
d'ici, puis dé faire un peu plus loin un petit travail, 
après quoi, je vous mènerai, si vous le voulez, jus- 
qu'à l'extrémité du parc. 

—Faites, faites, ditAlete, toute contente de Tidée 
qu'elle avait eue, et en regardant Franz, qui se 
réjouissait aussi de cette promenade. 

— Me voilà ! s'écria gaiement Comtois, revenant 
avec une bêche sur l'épaule. 

— Vous êtes, dit poliment Alete, employé dans 
les domaines du château? 

— Oui, madame; Second aide du jardinier en 
chef; une jolie place, je m'en vante I Si, comme jel'es- 
père, on m'accorde un jour l'emploi de premier aide, 
ma foi je serai ce qui s'appelle un garçon bien loti. 

Auparavant j'étais chez un financier, très-riche; 
grande maison, grand luxe, les domestiques bien 
nourris et bien payés. En cela, il faut lui rendre 
justice, mais l'être le plus bizarre. Je n'ai vu de ma 
vie son pareil. Il était, disait-il, du parti des phi- 
losophes. Quelle est la profession des philosophes? 
Je ne sais au juste; il me paraît que ce sont des 
gens qui ont entrepris de refaire l'ouvrage du 
bon Dieu, comme moi je refais une corbeille à 
la place d'une plate-bande, et ils ottt de la besogne 
s'ils veulent changer tout ce qui leur déplaît dans 
le monde, car tout leur déplaît : les rois, la no- 
blesse, les prêtres, surtotit les prêtres. 
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Plusieurs des gens de cette singulière corporation 
venaient habituellement dîner chez mon maître. 

C'est ainsi que je les ai connus.. Quand ils avaient 
bu beaucoup de vin de Champagne et pris beau- 
coup de café, si le temps le permettait, ils descen- 
daient au jardin ; alors ils s'en allaient de long en 
large, discourant, gesticulant, maudissant Terreur 
de rhomme et gémissant sur les misères de la se- i 
ciété. Us parlaient souvent des lois de la nature et 
de l'humanité. Un jour, Tpn d'eux s'approchant de 
moi pendant que je sarclais un carré de légumes, 
me dit brusquement : . 

— Connais-tu les lois de la nature? 

— Sans doute, lui dis-je; c'est une obligation de 
mon métier. Il faut bien que le jardinier sache 
quund il doit semer sa graine, et quand il doit la 
récolter, quand il doit tailler ses arbres, faire des 
greffes, ouvrir les fenêtres de ses serres, arroser 
ses plates-bandes. Il est dirigé en cela par les lois 
de la nature. , 

— Ah I l'innocent ! s'écria-t-il en éclatant de 
rire. 

Ses amis se mirent à rire avec lui de ma sottise. 

Je vis par laque je ne comprenais rien à ce qu'ils 
appellent la nature. Peut-être que la nature est 
comme une de leurs nouvelles saintes, puisqu'ils 
ne veulent point vénérer les nôtres. 

Mon maître faisait aussi ses discours, deux entre 
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autres qu'il se plaisait à répéter.... Mais, pardon, 
voulez-vous bien vous asseoir un instant sur ce 
banc? Je dois planter ici quelques arbustes. 

— Comment nommez-vous celui-ci , demanda 
Franz. Il a une certaine ressemblance avec les 
arbres de mon pays, et cependant, ce n'est pas la 
même chose. 

—C'est un pin de l'Amérique du Nord, et celui-ci 
un érable du Canada, et là, je vais mettre un chêne 
aux feuilles de saule, plus loin un peuplier d'Italie 
et un cèdre du Liban. Avec un choix de plantes 
iodigènes, nous avons fait des bordures d'allées et 
des massifs qui un jour seront superbes. Je vou- 
drais vivre assez longtemps pour voir ces arbres . 
dans toute leur grandeur. Mais déjà j'ai la joie de 
les voir pousser et reverdira chaque saison. C'est 
làle bonheur de notre état de jardinier. Nous jetons 
en terre une petite semence •pareille à des grains 
de sable ou de poussière. Nous la recouvrons avec 
soin, nous l'arrosons, nous arrachons les mauvaises 
herbes qui pourraient l'étouffer. Pendant ce temps 
la petite semence se développe tout doucement et 
invisiblementy et un beau matin, il en sort des 
feuilles vertes, puis des bourgeons, puis des fleyrs 
qui nous regardent et nous sourient, et semblent 
nous remercier de leur avoir donné le jour, si bien 
que nous serions quelquefois tentés de croire que 
nous les avons nous-mêmes créées. Mais je merap- 
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pelle le vieux dicton des laboureurs de mon pays 
quand ils font leur récolte : ^ Je te semay, Dieu te 
bénit. » 

— Tout homme, dit alors Franz, quelle que soit 
sa condition, doit faire en ce monde l'œuvre du jar- 
dinier, semer le germe d'une bonne action, d'une 
bonne pensée, et répéter aussi : Je^te semay, Dieu 
te bénit. 

— Merci, monsieur, s'écria Jacques Comtois, 
vous parlez comme un brave homme. Si mon 
maître avait eu de tels principes, je ne l'aurais pro- 
bablement pas quitté. 

— A propos, dit Alete qui S'intéressait à sa naïve 
causerie, vous alliez, je crois, quand mon mari vous 
a interrompu, nouiS raconter les discours de votre 
maître. 

— Oui, répliqua le jardinier tout en creusant le 
sol et y plaçant l'une après l'autre ses plantes; c'est 
en cela qu'il était bizarre. Tant de belles paroles 
et des actions si différentes ! Il déclarait souvent 
d'un ton grave et solennel que tous les hommes 
étaient égaux. Mais s'il lui plaisait de se considérer 
comme l'égal d'un duc et d'un prince, il n'admettait 
pas la même parité entre lui et les simples bour- 
geois. Il s'appelait Sérinet tout court. Mais on au- 
rait été fort mal reçu par lui si on n'avait dit : 
Monsieur de Sérinet. Ceux qui désiraient particu- 
lièrement lui plaire disaient : Monsieur le baron; 
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quelques-uns même : Monsieur le comte, ce qui le 
faisait agréablement sourire. 

Dn jour, il était dans son jardin avec un maçon 
auquel il voulait commander divers travaux, un 
artisan de fort bonne mine, bien vêtu, un des maî- 
tres de sa corporation. Il se mit à lui faire son dis- 
cours sur l'égalité des hommes. Le maçon Técoutait 
d'un air édifié, et voilà qu'en répétant ses maximes 
favorites, M. de Sérinet tire sa tabatière de sa 
poche et l'ouvre pour y prendre une prise ; le ma- 
çon ayant probablement le même goût, s'approche, 
et avec confiance plonge deux doigts dans la boîte 
en or.... Non, vous ne pouvez vous figurer la co- 
lère de mon maître à cet acte d'outrecuidance, 
l'indignation avec laquelle il répandit aussitôt par 
terre tout le contenu de sa tabatière, et le regard 
de fureur qu'il lança sur le pauvre maçon tout in- 
terdit. Je crois qu'il l'aurait battu s'il n'avait craint 
de n'être pas le plus fort. D'un geste superbe il lui 
ordonna de s'éioîgner, et jamais il ne voulut le re- 
voir. ' 
'Souvent aussi il s'apitoyait sur le sort des mal- 
heureux. Il s'écriait que c'était une honte que les 
rois et les princes employassent tant de sommes 
énormes à de folles dépenses, pendant qu'une si 
grande quantité . de- pauvres gens languissaient 
dans le dénuemtent. 

Mais les pauvres ne pouvaient arriver Jusqu'à 
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lui. Il ne leur était, pas même permis de s'arrêter 
devant la porte de son hôtel, sans doute parce que 
Taspect de leur misère aurait trop vivement affecté 
sa sensibilité. 

— Oh 1 le vilain homme ! murmura Alete, et com- 
ment enfin Tavez-vous quitté? 

— Vous allez le savoir. Il faut d'abord vous dire 
que je suis d'une province où Ton conserve un sin- 
cère sentiment de piété. On m'a donné le surnom 
de Comtois, je suis de la Franche-Comté : la con- 
naissez-vous? 

— Ce- n'est pas très-loin, répondit Franz, de 
notre ville nalale, Fribourg en Brisgau . 

. — Vraiment? 

— Une partie de la Suisse à traverser ; rien de 
plus. • 

— Eh bien ! je ne sais pourquoi , mais cela 
me fait plaisir que nous soyons nés dans le voisi- 
nage l'un de l'autre. 

— A nous aussi, s'écria vivement Alete. 

— Et près de Fribourg, reprit Jacques Comtois, 
avez-vous aussi des montagnes comme près de 
notre jolie ville de Pontarlier? 

— Oui, de hautes montagnes avec de grandes 
forêts de sapins. 

— A la bonne heure I voilà ce que j'appelle un 
pays. Les autres, voyez-vous, les pays de plaines, 
cela me semble des terres incomplètes, des terres 
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que le bon Dieu, en ses six jours de création, n'a 
pas eu le temps d'achever. Quant à la végétation 
de ces plaines Je n'ai point de mal à en dire. J'es- 
time assez le hêtre et le chêne, et j'admire les 
beaux fruits du poirier et du pêcher. Mais tout cela 
ne peut me faire oublier le sapin, le grand vert sa- 
pin, le plus bel arbre qui existe sans doute à la 
surface du globe. Ah! vous êtes comme moi d'un 
pays de montagnes ! cela me réjouit. On dit que les 
hommes se rencontrent plus aisément que les 
montagnes; nous nous rencontrerons peut-être 
encore un jour. Touchez là, s'il vous plaît. » 

A ces mots, le bon Comtois tendit aux deux voya- 
geurs une grosse main noircie par le soleil, durcie 
par le travail. Teux deux la serrèrent affectueuse- 
ment. 

« Et la. fin de votre histoire avec M. Sérînet? dit 
la curieuse Alete. 

— M'y voici. J'ai donc été élevé en Franche- 
Comté dans des sentiments religieux , et lorsque 
j'entendais M. Sérinet et ses amis calomnier 
TÉglise, se moquer des prêtres, outrager parleurs 
invectives ou parleurs railleries tout ce que j'avais 
appris à respecter, cela me faisait de la peine. Ce- • 
pendant je me taisais, sentant bien qu'en cette 
occasion, je n'étais pas autorisé à prendre la pa- 
role. Mais voilà qu'un jour, après un de ses longs 
et bruyants dîners, mon maître s'avance vet*s moi 
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avec quelques-uns de ses amis, et me dit en me 

frappant sur l'épaule : 

« — Eh bieni gros bêta (c'éts^it en vertu de ses 
principes d'égalité qu'il me traitait si familière- 
ment), eh bien ! es-tu toujours aussi attaché à tes 
vieilles sottes id^s de pratiques religieuses? 

«.Cette fois, comme [il s'adressait à moi person- 
nellement, je me crus en droit de riposter. 

— Vieilles idées, lui répliquai-^je, c'est vrai, car 
je les tiens de ma mère qui les tenait de la sienne,' 
et, d'âge en âge, elles remontent à des temps infi- 
nis, ce qui ne les rend à mon sens que plus res- 
pectables. Sottes ! cela vous plaît à dire. Bien sot 
est alors le monde qui y a cru, et celui qui y croit 
encore. Quanta moi, je puis affirmer que ces sottes 
vieilles idées, comme vous les nommez, ne m'ont 
jamais fait de mal, et m'ont fait souvent beaucoup 
de bien. Je doute que vous en puissiez dire autant 
des vôtres. 

— Eh! eh! s'écria-t-il d'un ton ricaneur et en 
fixant sur moi deux petits yeux gris où éclatait 
pourtant la colère, ce rustre de jardinier ne s'ex- 
prime pas mal. Mais vous oubliez, mon cher, le 
respect que vous me devez? 

« — Si tous les hommes, lui répliquai-je, sont 
égaux, comme vous l'avez tant de fois déclaré, ils 
doivent tous avoir également la liberté de procla- 
mer leur opinion. 
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— Soit ! dit-il, et moi j'ai la liberté de renvoyer 
un domestique qui me parle d'une façon inconve- 
nante, et je te chasse à l'instant, si à l'instant 
même tu ne me démandes pardon de ton imperti- 
nence. • 

« Sans rien répondre, je déposai par terre les ci- 
seaux avec lesquels j'élaguais en ce moment une 
charmille, j'allai prendre dans ma chambre mon 
petit butin, et je partis. M. Sérinet me devait à peu 
près un mois de gage que je ne lui demandai pas, 
et qu'il ne pensa pas à me payer. Voilà comment je 
suis sorti de la maison du riche philosophe. 

— Très-bien, dit Alete, et après? 

— Après ? j'ai eu de la chance. Le maître, l'archi- 
maître de tous ceux qui étudient et cultivent les 
plantes, M. de Jussieu, à qui j'avais été une fois 
demander quelques graines de la part de M. Séri- 
net, a eu la bonté de s'intéresser à moi et m'a 
placé ici. Puissé-je y rester jusqu'à la fin de mes 
jours! Ici, j'ai le bonheur de faire un travail qui 
me plaît tellement, que, si j'avais à choish*, je n'en 
demanderais pas un autre. De plus, j'ai le bonheur 
de servir la reine. Ah ! si vous connaissiez la 
reine ! 

—Nous la connaissons, s'écria joyeusement Alete. 
ïlle a bien voulu nous accorder une audience, et 
quand vous nous avez rencontrés, nous venions de 
la voir. 
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— C'est donc pour cela, reprit Jacques Comtois, 
(jue vous aviez tous deux le visage si épanoui. Puis- 
que vous l'avez vue, je sais vos sentiments. Tous 
côux qui la voient l'aiment, et moi je l'aime encore 
plus, la voyant plus souvent 1 Regarde^: ; ce jardin, 
ce parc, tout cela, c'est son ouvrage. C'est elle qui 
a fait creuser ce bassin, où une eau l'impide s'é- 
panche et serpente comme une rivière. C'est elle 
qui a fait dessiner les contours de cette lie, tracer 
les sinuosités de ce chemin et de ces sentiers, plan- 
ter tous ces arbres et construire le hameau que je 
vais vous montrer. C'est ici qu'elle se plaît à venir 
passer des jours entiers pour se reposer des 
grandes réceptions et des solennités de Versailles. 
Elle arrive tout simplement avec sa belle-sœur, et 
une ou deux de ses amies, une femme de chambre, 
un domestique, comme une modeste bourgeoise. 
Elle se promène dans les allées, vêtue d'une simple 
robe blanche, un léger châle sur les épaules, un 
chapeau de paille sur la tête. Mais, si simple que 
soit son vêtement, c'est la reine. Personne ne peut 
s'y tromper. C'est la reine la plus majestueuse et 
la plus gracieuse. Elle impose le respect; elle attire 
le cœur. 

« Elle veut examiner ce qui s'est fait en son ab- 
sence, et combiner ce qui doit se faire. Elle s'arrête 
près des laboureurs qu'elle a placés dans son ha- 
meau, près des vieillards et des enfants, près des 
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maçons et des^jardiniers. Aux uns, elle donne un 
conseil, à d'autres un secours ou un encourage- 
ment ; à tous, elle parle avec tant de douceur et 
d'aménité qu'il semble qu'on entende chanter 
un oiseau du bon Dieu. On vénère sa grandeur, 
on bénit sa charité,* et quand on Ta vue seule- 
ment un instant, on a Tâme réjouie pour toute la 
journée. » 

En exprimant ainsi sa loyale pensée, Jacques 
Comtois conduisait ses nouveaux amis dans le parc. 
A chaque pas, ils admiraient un nouveau poipt de 
vue, le cours des eaux, les verts gazons, les grou- 
pes d'arbres disséminés sur la pelouse, les profonr 
deurs de l'ombreuse forêt, et quand ils arrivèrent 
à l'assemblage des maisons rustiques qu'on ap- 
pelle le hameau, ils jetèrent un cri de surprise. Ils 
ne s'attendaient pas à trouver de telles construc- 
tions dans la royale enceinte. 

Les ailes du moulin tournaient au vent. Les clo- 
chettes des vaches résonnaient dans l'étable. Une 
vieille femme filait sa quenouille seule devant sa 
cabane, une jeune fille s'en allait à la laiterie por- 
tant une jatte remplie d'un lait écumeux; un la- 
boureur aiguisait, en la martelant, sa faux ; et un 
garçon ramenait en la tirant de toute sa force par 
le licol une chèvre rebelle. 

C'était un vrai tableau de la vie champêtre, et si ' 
vrai que Franz et Alete se demandaient en le con- 

12 ' 
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templant, s'ils n'était pas en pleine campagne, près 
de la Porét-Noire. 

—Oui, dit Comtois, c'est la plus parfaite imitation 
de la nature, et c'est à la reine que nous la devons. 
Elle aime la nature, non point comme les amis de 
M. S^rinet, qui n'en ont pas une seule vraie notion. 
Elle l'aime réellement et la comprend. Tout ce 
qu'elle fait ici en est la preuve. 

J'ai entendu un jour, dans un cabaret de. Ver- 
sailles, un méchant comédien sans emploi, s'écrier 
que Marie-Antoinette n'avait nulle pitié des souf- 
frances du peuple et engloutissait des millions dans 
ses fantaisies de Trianon. Le misérable I J'avais en- 
vie de le traîner ici par les deux oreilles pour qu'il 
vît lui-môme de ses propres ye.ux l'endroit où peu- 
vent être engloutis ces millions. J'étais dans une 
colère I Le Franc-Comtois ne se met pas facilement 
en colère, mais quand il y est... 

— Et avec des poings comme les vôtres, dit Franz 
en riant. 

— Oui, sans me flatter, je crois que si j'avais ap- 
puyé un peu cette main sur le crâne fêlé de ce ca- 
botin, je l'aurais aplati comme un tête de chou; il 
a compris que je n'étais pas en train de rire, et il i 
s'est esquivé.... Mais je lui garde rancune. Je me 
rappelle sa vilaine figure, et si jamais.... 

« Le fait est , ajouta Jacques Comtois en repre- 
nant son calme habituel , un instant troublé par 
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cette rémlfliscence,le fait est qu'il y a aux elivirons • 
de Paris tel et tel château de duc, de marquis, de 
fermier général, près desquels la résidence favorite 
de la reine de France n'apparattrait que comme 
une modeste et petite habitation. » 

Après avoir examiné en détail tout ce qui les in- 
téressait si vivement, Alete et Franz s'en revinrent 
à pas lents. Le brave Jacques les ramena jusqu'à 
l'endroit où il les avait rencontrés. Là, il devait les 
quitter pour retourner à sa besogne. 

« Adieu, merci, lui dit Alete ; vous avez été bien 
bon pour nous. Je vous tends amicalement la main. 
Ne l'écrasez pas comme si c'était celle du comé- 
dien. 

— Dieu m'en garde I s'écria Jacques en serrant 
tout doucettement cette délicate petite main dans 
ses doigts musculeux. 

— Adieu, dit Pranz. Si quelque jour, par hasard, 
vous venez du côté du Brisgau , souvenez- vous de 
Franz et d'Alete Wagner. C'est notre' nom. 

— Et vous, souvenez-vous de Jacques Comtois. 

— Oui, certes....» 

Il y a dans la race des braves gens une sorte de 
franc-maçonnerie qui fait que, quand ils se ren- 
contrent, si étrangers qu'ils soient l'un à l'autre, à 
certains traits, ils se reconnaissent et se rejoignent 
avec confiance. 

Les deux voyageurs de Fribourg et le jardinier 
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franc-comtois étaient, sans qu'ils s'en doutassent, 
de cette vertueuse franc-maçonnerie. 

En passant devant le château , Alete et Franz le- 
vèrent les yeux vers le petit salon où la reine les 
avait reçus. Peut-être espéraient-ils encore la re- 
voir I 

Ah I ils devaient la revoir, mais non plus à Tria- 
non. 

Le domestique qui les avait conduits était en ce 
moment au pied du perron. Il leur dit qu'elle était 
retournée à Versailles, et les accompagna poliment 
jusqu'à la grille. 

Près de là stationnait leur fiacre. Avant d'y mon- 
ter, ils devaient avoir une nouvelle surprise. 

A quelques pas de distance, un homme les ob- 
servait attentivement, un homme vêtu avec une 
exagération de luxe de mauvais goût : large jabot, 
longues manche ites et une profusion de bijoux. 

« C'est Sonino, dit à voix basse Franz à Alete ; et 
la prenant par le bras, il Tentraina rapidement vers 
la voiture. 

Mais Sonino ne se laissait pas si aisément évin- 
cer. Il avait l'œil fin et l'esprit occupé de tout ce 
. qui pouvait servir son intérêt ou sa vanité. Un jeune 
homme et une jeune femme de si modeste appa- 
rence , et si .respectueusement reconduits par un 
domestique de Trianon, excitaient sa curiosité, et 
la figure du jeune homme ne lui était pas étran- 
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gère.... Non, positivement, il l'avait déjà vue.... 
où.... en quelle circonstance? Voilà ce qu'il essayait 
vainement de se rappeler. Enfin , il s'approcha de 
Franz et lui dit d'un ton riant pour dissimuler son 
indécision. 
« Je ne me trompe pas, vous êtes bien.... 

— Franz Wagner, répliqua l'honnête musicien, 
qui se crut reconnu et qui ne Tétait nullement. 

— C'est cela , reprit Sonino avec un accent de 
joie. Franz Wagner, mon cher pupille, que je suis 
heureux de vous retrouver! Et madame? 

— C'est ma femme. * 

— Madame, permettez-moi de vous présenter mes 
hommages. "> 

Alete le regarda de telle sorte, qu'il comprit que 
de ce côté l'entretien ne serait pas facile. 11 se re- 
tourna vers Franz et lui dit : 

« Qu'il y a-longtèmps que je vous ai vu! Vous 
étiez alors tout petit, et vous êtes devenu un grand 
beau garçon. Mais, malgré ce changement, vous 
ne pouviez passer près de moi sans que je vous re- 
connusse. Je n'oublie jamais ceux qui ont éveillé 
en tioi un sentiment de sympathie , et vous savez 
quelle sympathie j'éprouvai pour vous dès le jour 
où je vous rencontrai à Fribourg. 

— Oui,. murmura Franz d'un ton peu encoura- 
geant. 

Sonino ne Voulait pas se laisser déconcerter. 
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« Votre jeqne âge , reprit-il, votre douce figure, 
vQtr^ passion pour la musique, tout ip*intéressait, 
et je me réjouis de pouvoir vous seconder dans vos 
désirs d'étude.' J'espère que vous êtes r^sté fidèle à 
votre vocation , que vous n'avez point abandonné 
cet art qui vous charmait dès votre enfance, cet art 
auquel je me glorifie d'avoir consacré mon âme et 
ma vie. 

— Je n'ai pojnt cessé, répliqua Pranz, d'aimer la 
musique. 

— Très-bien. Mais, au nom du ciel, dites-moi 
pourquoiin'ai-je plus entendu parler de voui^ 1 pour- 
quoi ne m'avez-vous pas écrit? 

« Après vous avoir installé dans la pension de 
Stuttgardt, je me rendis à Vienne, et là, je tombai 
malade, ce qui m'empêcha de m'occuper de vous 
comme je le désirais. A peine commençais -je à me 
rétablir, qu'une affaire importante^ m'obligea à 
partir pour l'Italie. Je chargeai alors un de mes 
amis de me transmettre toutes les lettres qui me 
seraient encore adressées à Vienne, ce qu'il a fait. 
Et pas une de vous I Pas un mot non plus de votre 
instituteur. Cela m'a surpris et affligé, mais ilmfest 
arrivé si souvent d'être oublié de ceux h qui j'avais 
rendu service I j'ai pens^ que cettç fois il en était 
encore de même, et je me suis résigné. » 

Ce tissu de mensonges était présenté avec un tel 
accent de bonhomie et de vérité, que Pranz s'y 
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laissa precidre, et sa physionomie, jusque-là froide 
et contrainte, s'adoucit. 

« Soit, mon jeune ami, reprit le chevalier, à qui 
cette nouvelle disposition né pouvait échapper , si 
vous m'avez oublié, je ne vous en veux pas. Vous 
m'avez peu connu, et vous n'étiez qu'un enfant. 
Puis, en réalité , c*est peut-être moi qui ai eu le ' 
premier tort. Tandis que j'attendais une lettre de 
vous, probablement vous comptiez d'abord en re- 
cevoir une de moi. Mais laissons cela. Vous retour- 
nez, je croîs, à Versailles. J'ai là ma voiture. Vou- 
lez-vous y prendre place? Vous y serez plus com- 
modément que dans votre fiacre, et, chemin fai- 
sant, nous causerons de musique et de différentes 
choses. 

— Non, merci 1 s'écria vivement Franz, se rappe- 
lanttout à coup le douloureux trajet qu'il avait fait 
avec le chevalier par une nuit glaciale. 

— Je n'insiste pas, répondit tranquillement So- 
nino. J'espère au moins que nous nous re verrons 
à' Versailles. Je demeure rue de Paris, et demain 
soir, quelques personnes se réuniront chez moi 
pour entendre une nouvelle symphonie de ma 
composition. Si madame veut bien-me faire l'hon- 
neur.... 

—Vous êtes bien bon, répondit froidement Alete, 
plus endurcie que Franz dans son ressentiment. De- ^ 
main nous serons en route pour Fribourg. 
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— Allons^ s'écria d'un air jovial le chevalier, je 
vois que, pour vous rejoindre, il faudra que je re- 
tourne à Fribourg,et c'est bien possible. Mais avant 
de vous quitter, mon cher Franz, perînettez-moi 
de vous demander, par l'intérêt que je vous porte, 
pourquoi vous êtes ici? Est-ce que vous connaissez 
quelque employé du château? 

— Nous connaissons la reine, s'écria triompha- 
lement Alete , et ce matin elle .a bien voulu nous 
accorder une audience. 

— Une audience de la reine I dit §onino. Ah ! 
c'est tout ce que je désire. Figurez-vous, mon cher 
Franz, que ma nouvelle symphonie est, suivant l'o- 
pinion des gens les plus compétents, une très- 
belle, très-belle chose 1 Mon ambition serait delà 
faire jouer dans les petits concerts de Trianon. 
Voilà deux mois que je sollicite en vain cette grâce. 
Entre nous, je crois que Gluck, jaloux de mon ta- 
lent et redoutant mon succès, emploie tout son 
pouvoir à m'écarter. Pour vaincre cette résistance, 
j'ai demandé une audience à la reine, et n'ai pu 
encore l'obtenir. C'est cependant pour moi une 
question capitale. Il y va de ma fortune, de mon 
bonheur. Oui, je me suis enfin dégagé de toutes 
ces affections de grandes dames qui me fascinaient 
par leurs sourires et ne demandaient qu'à me voir 
captif dans leur salon , modulant pour elles mes 
plus douces mélodies. Le temps est v.enu où je dois 
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songer sérieusement à Tavenir, et une femme que 
j'aime, la veuve d'un riche négociant, jeune encore 
et belle , désire m'épouser. Elle ne met à notre 
mariage qu'une seule condition : elle veut que mes 
compositions musicales soient admises dans le pro- 
gramme des concerts de la cour; elle le veut abso- 
lument et elle est très-ferme dans ses résolutions. 
11 faut donc, ou que la faveur que j'implore me soit 
accordée, ou que je renonce à une union qui com- 
blerait mes vœux.... Mais vous voilà, Franz; c'est 
mon bon génie qui, en cette occasion décisive, vous 
amène lui-même sur mon chemin. Comme vous 
avez facilement accès auprès de la reine ... 

— Permettez, permettez, s'écria Franz. 

— Vous serez, ajouta Sônino, mon interprète. 
Elle aime et protège les arts; vous lui direz que je 
suis un artiste dont les œuvres ont été souvent ap- 
plaudies en Allemagne et en Italie , et dont vous 
connaissez depuis longtemps la renommée. Elle 
se plaît à faire des heureux. Vous lui direz que 
d'un mot elle fera deux heureux qui sans cesse la 
béniront. 

— Permettez, répéta Franz. 

— Vous lui direz que ce n'est pas seulement 
cette question de mariage qui me donne un si grand 
désir d'arriver jusqu'à elle, c'est que j'ai pour elle 
une si extatique admiration, que le jour où j'aurais 
l'honneur d'être admis en sa présence seraitle jour 
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idéal de ma vie. Ah I je ne suis pas de ces préten- 
dus sages que je rencontre çà et là, qui se donnent 
sans façon le titre de philosophes, et emploient leur 
philosophie à critiquer ce qui existe , à calomnier 
les institutions les plus vénérables , à battre en 
brèche l'édifice social , sans savoir jusqu'où ils se 
laisseront égarer par leurs utopies et comment ils 
remplaceront ce qu'ils semblent vouloir détruire. 
Non, j'ai le culte du passé, l'amour de la royauté, 
et je me prosterne devant celle qui maintenant 
préside aux destinées de ce beau pays de France. 
Voilà, mon cher ami, ce que vous lui direz en mon 
nom. 

— Permettez donc, s'écria de nouveau Franz. 

— Non, non, je sais ce que vous voulez me ré- 
pondre. Vous êtes d'une nature modeste, et dans 
votre modestie vous vous étonnez d'avoir à proté- 
ger un homme tel que moi. Allez, allez ; je ne serai 
point humilié des services que vous me rendrez. 
Je vous conserverai au contraire une très-sincère 
reconnaissance. 

:— Mais, dit Franz, vous ne me permettez pas de 
parler. Si vous aviez bien voulu m'écouter un in- 
stant, vous sauriez que je ne puis faire ce que vous 
me demandez. 

— Comment? n'avez-vous pas été ce matin 
même àTrianonchez la reine, et n'étes-vous pas... 

— Je dois à diverses circonstances, qu'il serait 
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trop long de vous raconter, T^onneur d'avoir été 
reçu avec ma femme par la reine. Et nous lui avons 
dit adieu, et nous partons demain pour notre pays 
de Brisgau. 

— Est-ce une défaite? repartit le chevalier d'Un 
toQ aigre. Vous que je croyais si bon, seriez-vous 
ingrat? 

— Ingrat I s'éria Alete ayçc un accent d'indigna* 
tien. 

' — Non, monsieur, reprit tranquillement Pranz, 
ce que je vous dis n'est point une défaite ; c'est 
l'exacte vérité. » 

Sonino, trompé dans son espoir, et regrettant 
d'avoir compromis sa dignité en demandant Tap- 
pui de ce petit musicien, avait bonne envie de ri- 
poster durement à ces simples paroles. Mais il ré- 
fléchit que ce jeune hompie qu'il venait de ren- 
contrer si inopinément près d'un château royal 
pourrait, en une autre occasion, lui être de quel- 
que utilité. Il comprima la révolte de son orgueil, 
et dit à Franz d'une voix adoucie : 

« Eh bieîil mon cher, je regrette que vous par- 
tiez si vite. Mais je n'en suis pas moins charmé de 
vous avoir retrouvé, et j'espère que nous nous re- 
verrons encore. » 

A ces mots, il lui fit un salut amical, s'inclina 
galamment devant Âlete, monta d'un pied leste 
dans sa voiture et disparut. 
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« Le vilain liomme ! dit Alete. Il a bien fait de 
s'en aller. S'il était resté plus longtemps, je crois 
que je li'aurais pu me contenir. En le voyant, je ne 
cessais de songer à la nuit qu'il vous a fait passer 
grelottant sous vos pauvres habits, tandis que lui 
était enveloppé dans de bonnes et chaudes four- 
rures. Je me rappelais ensuite la dureté avec la- 
quelle il vous avait abandonné, tout seul, faible 
enfant, sans secours, dans une ville étrangère. 

— Mais vous avez entendu ce qu'il a raconté. 
C'est possible qu'en effet... 

— Non. Il mentait, et malgré lui, son regard, si 
rusé qu'il soit, et son accent trahissaient son men- 
songe. Après vous avoir laissé à Stuttgardt, il n'a 
plus songé à vous, j'en suis sûre. Vous aviez servi 
à le faire prôner. C'était tout ce qu'il voulait. Et 
maintenant encore, il osait vous demander... l'im- 
pudent I 

— Allons, allons, vous qui êtes si gentille I 

— Si gentille I Je ne veux pas l'être pour tout le 
monde. Je ne veux pas qu'on abuse de .votre con- 
fiance et de votre bonté, et quand je vois, des gens 
comme ce Sonino... 

— Calmez-vous, ma chère enfant, et puisque cet 
homme vous irrite, n'en parlons plus. Parlons des 
heureux moments que nous venons de passer à 
Trianon, du parc, du hameau, du brave Comtois, 
de la reine. 



D'QN PAUVRE MUSICIEN. 189 

— Oui, oui, répondit Alete dont la figure, jusque- 
là crispée, reprit aussitôt sa riante expression lia- 
bituelle. 

Tous deux s'en allèrent dans leur fiacre en se re- 
traçant l'un à l'autre les divers .incidents de leur 
belle matinée, et ils continuaient encore leur entre- 
tien en arrivant à leur auberge. 

Sur la table de leur chambre était une caisse 
qu'un domestique de la Reîne venait d'apporter. 

Dans cette caisse, il y avait pour Franz un su- 
perbe violon : pour Alete, une chaîne et une croix 
d'or; de plus, une bourse en soie avec ces mots 
inscrits sur le papier qui l'enveloppait : « De la 
« part du Dauphin. » 

La généreuse Reine savait que les deux voyageurs 
n'étaient pas riches, et, par une délicatesse tou- 
chante, elle leur envoyait au nom de son fils de 
quoi payer leurs frais de voyage.. 

Alete baisa la croix et fit une prière. Pranz s'as- 
sociait à sa généreuse pensée. 

Un peintre comme Richter aurait aimé à repré- 
senter ces deux figures dans leur expression de 
piété et de gratitude. 



DEUXIEME PARTIE. 



LE DRAME. 
XIII 

Nouvelle résolution. 

Ils s'en retournèrent avec leurs souvenirs,, les 
deux loyaux compagnons. Chemin faisant, quoique 
leur voyage eût été, de toute façon, si agréable, 
ils se réjouissaient de rentrer dans leur colombier 
au pied de leurs vertes forêts, et de reprendre 
leurs vieilles habitudes.' 

Alete, qui n'avait pas de nouvelles de sa mère de- 
puis longtemps, espérait en trouver à Pribourg. 
Franz pensait au plaisir qu'il aurait de revbirM.Lan- 
decket M. l'abbé Kindler, de leur montrer son beau 
violon, et de leur raconter sa visite à la reine. 

Et Diamant I s'écria Alete, comme il va sauter çt 
japper quand il nous verra. 
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Mais Diamant ne pouvait plus sauter ni japper 
en ce monde. 

Avant le retour de ses jeunes mattres, il était 
mort. 

L'ami qui était chargé de le garder raconta que 
depuis leur départ, le malheureux Diamant n'avait 
cessé de gémir. 

Le lendemain; dès qu'il put s'échapper, il courut 
vers leur demeure, gratta à la porte en se plaignant 
doucement, puis se coucha sur le seuil, et à di- 
verses reprises se leva et s'en alla coller son 
oreille contre la porte, écoutant et soupirant. 

Chaque matin, il retourna au même endroit avec 
la même agitation. 

— Vainement, dit le condisciple de Franz, nous 
essayâmes de le tenir auprès de nous. Mes enfants 
l'avaient pris en affection et auraient voulu le gar- 
der. Il hurlait alors de telle sorte, que par commi- 
sération nous le laissions sortir, et tout ce que nous 
pouvions faire, c'était de le ramener le soir. Ce- 
pendant, il maigrissait etf s'affaiblissait. Souvent il 
laissait sans y toucher la nourriture placée près de 
lui, et toujours il retournait à votre porte. Là, 
quelquefois, il s'endormait, puis tout à coup, se ré- 
veillait en gémissant, comme s'il venait de faire un 
mauvais rêve, et quelquefois s'approchait des pas- 
sants et levait vers eux la tête d'un air suppliant, 
comme s'il leur demandait : Où sont mes maîtres? 
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Le savez- vous? Dites-le moi. Les voisins avaient 
grande pitié de lui, et tous auraient voulu lui être 
de quelque secours. Mais il refusait obstinément 
toute assistance. Les écoliers, en traversante rue, 
quelquefois Tagaçaient. Il les regardait tristement 
et restait à sa place. Un matin encore, nous le vîmes 
sortir. Nous n'osions plus essayer de l'en empê- 
cher. Depuis trois jours cependant il n'avait rien 
mangé. Il était si débile qu'il pouvait à peine se 
tenir sur ses jambes. Il se traîna de nouveau jus- 
qu'auprès de votre demeure, gratta, selon sa cou- 
tume, à la porte, se coucha et s'assoupit, et pendant 
son sommeil, de grosses larmes coulaient de ses 
yeux. Tout à coup, il se releva, trébucha, se releva 
encore, se roula sur le seuil en poussant un gé- 
missement lamentable, puis plus rien : il était 
mort. Ma femme et mes enfants en ont pleuré. 
Moi, je l'ai enterré au pied d'un frêne, dans mon 
jardin, le cœur serré, comme si j'enterrais une 
créature humaine. 

— Ah! dit Alete qui ^vait écouté ce récit avec 
une émotion douloureuse, on pouvait bien le 
prendre pour une créature humaine, et une des 
meilleures, tant il était bon, intelligent et fidèle. 
C'était le compagnon de notre enfance. C'était 
notre plus ancien ami. Pauvre cher Diamant! Il 
n'accourra plus à ma rencontre quand je rentrerai, 
au logis. Il ne me regardera plus avec ses bons 

13 
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yeux, si content, quand il me voyait eontente, si 
inquiet quand je lui paraissais inquiète, si joyeux 
quand je l'appelais, quand il pouvait poser sa tète 
sur mes genoux, et que je passais ma main dans 
ses Itmgs poils soyeux. Pauvre Diamant ! Sa perte 
est pour tto«s un malhe«r et le présage d'autres 
malheurs. Nous avons été trop heureux jusqu'i 
présent. Il faut que nous ayons aussi notre part 
d'infortune* » 

Plusieurs années pourtant s'écoulèrent encore 
paîftibteiiient» doucement, comme les flots de la 
Dreiaaio dans sa fratche vallée, puis Alete apprit la 
mort de sa mère, et en eut un grand chagrin. Quel- 
que temps après, le bon Kindler mourut aussi, 
puis M. de Landeck. C'étaient les deux meilleurs 
amis du jeune ménage. 

Alete et Franz avaient l'âme assombrie par ces 
deuils. Chose singulière, il semblait que dans Tobs- 
cure petite condition où Dieu les avait fait naître, 
loin du tourbillon des capitales et de l'atmosphère 
des cours, leur destinée fût liée i celle de la fiiledes 
empereurs, et qu'ils dussent la suivre en ses diffé- 
rentes phases, comme dans les espaces aériens, 
Tafitre suit* en ses évolutions la planète dont il est 
te satellite. 

Enfants, ils avaient vu pour la j^mière fois la 

jeune princesse au printemps de la vie, dans tout 

le charme de sa jeunesse et l'éclat de ses espéran- 
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ces. Heureux de leur union, ils l'avaient revue reine 
de france, mère du Dauphin, au point culminant 
de sa grandeur et de sa félicité. 

Tout à coup la mort jetait son ombre noire sur 
leur chemin, et en même temps une autre ombre 
sinistre s'étendait sur le chemin de Marie-Antoi- 
nette. 

Elle était, la noble reine, livrée par d'infâmes 
calomniateurs aux soupçons injurieux, aux colè- 
res, à la haine d'un peuple aveugle. Ses vertus 
étaient méconnues, ses bienfaits .oubliés, ses plus 
simples actions travesties, ses plus innocentes 
paroles honteusement dénaturées. 

C'était le commencement des principes de justice 
et de gratitude de la révolution. 

Et un jour vint où, par l'impulsion effrénée de 
cette révolution, une plèbe immonde s'en alla 
jusque dans son palais outrager cette belle reine, 
cette teodre mère, cette chaste femme 1 

Et un jour vint où on la traîna avec le plus hu- 
main et le plus vertueux des rois sur la route de 
Tabime pour lui faire subir peu à peu, à chaque 
station, le long de cette via dolorosa^ toutes les an- 
goisses de l'âme, tputes les tortures, toutes les 
ignominies, jusqu'à la dernière, jusqu'à son cal- 
vaire. 

A ces deux saintes victimes, on adyoignit deux 
jeunes filles, deux blanches colombes dont l'une 
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devait porter aussi sa tête sur l'échafaud, et un en- 
fant condamné à mourir lentement d'une mort en- 
core plus cruelle. 

Hébert beuglait son cri de joie. Robespierre riait 
de son rire infernal. Les plus grands crimes, les 
crimes sans exemple étaient accomplis. La révolu- 
tion triomphait. 

* Quelle surprise pour Franz quand» par hasard, 
un des innombrables pamphlets, publiés à cette 
époque, lui tombait entre les mains. C'était un des 
beaux produits ,de la littérature révolutionnaire, 
car elle a eu sa litttérature, cette glorieuse révolu- 
tion. Aucun peuple, sans doute, ne la lui enviera. 
Et son style ? En aucune langue il n'exista jamais 
rien de pareil. Jusque dans la façon de s'exprimer, 
l'homme avait perdu la notion du vrai. II parodiait 
Rousseau par l'emphase, on descendait par la 
grossièreté au niveau du père Duchesne. Le plus 
boursoufflé dans son style, ou le plus éhonté dans 
son langage avait la chance de produire le plus 
grand effet. 

On ne pouvait guère s'attendre à voir reparaître 
un Corneille ou un Pascal en ce temps de boulever- 
sement et de démence où les nobles, les chevale- 
resques, les religieuses gloires du passé étaient 
bannies et proscrites comme d'indignes supersti- 
tions, où les lettres et les arts étaient interdits 
comme un luxe aristocratique, où un Lavoisier et 
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un André Ghénier étaient livrés à Téchafaud comme 
des malfaiteurs, où les tableaux les plus précieux 
étaient lacérés, et les statues brisées par des mains 
de vandales, aux applaudissements d'une populace 
stupide, où les livres les plus admirables, des tré- 
sors de bibliographie étaient déchirés pour qu'on 
en fit du carton ou des cartouches, et les saintes 
cloches fondues pour en faire de gros sols, en ce ^c/.^ 
temps où Tart était représenté par les images gro* 
tesques des fêtes patriotiques , la poésie par le 
chant.de la Carmagnole, et les autres dithyrambes 
nationaux, où enfin le beau style, dernier vestige 
d'un autre âge, était marqué d'un signe d'ostra- 
cisme, comme une distinction nobiliaire, et l'or- 
thographe même, l'orthographe trop correcte, con- 
damnée comme un signe d'éducation qui humihait 
les savetiers et les bouchers des comités de salut 
public. 

Une femme dont les démocrates de nos jours ho- 
norent le nom et doivent respecter le témoignage, 
Mme Roland, a dit dans ses Mémoires : « C'est une 
chose surprenante que la disette d'hommes à cette 
époque. II n'y a guère eu que des pygmées. » 

Des pygmées I Grand Dieu ! La France, la fière, la 
superbe France, a été subjuguée, gouvernée, ter- 
rifiée, ravagée, ensanglantée par des pygmées I Oh! 
désastre de l'orgueil des nations et de l'esprit de 
l'homme ! Nabuchodonosor transformé en bête et 
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réduit à brouter Therbe des champs, n'est-ce pas 
l'emblème de la France, telle que la voolaient les 
jacobins après l'avoir pleinement pui^e et saignée 
selon le voeu de Marat, < ce médecin philanthrope, > 
a dit un historien moderne. 

Dans cette transformation de la France monar- 
chique, les jacobins, en leur qualité de patriotes 
suprêmes, se réservaient le droit de dtner chez le 
fameux restaurateur Vénua, de lever des contribu- 
tions selon leur bon plaisir, et d'assigner à l'imbé- 
cile Nabuchodonosor son maximum de jouissances 
matérielles. 

Franz, ayant vu le pamphlet dans lequel le nom 
de la Reine était honteusement profané, jeta cet 
abominable écrit et le foula aux pieds. 

Dès ce moment, il n'eut plus un jour de repos. 
Les pages exécrables qu'il venait de lire lui révé- 
laient un état de choses dont, jusque-là, il n'avait 
pas eu le moindre pressentiment, et le cynisme de 
ces écrits et la publicité qui leur était accordée lui 
faisaient entrevoir un abime devant lequel son esprit 
reculait épouvanté. Il s'était promis de ne plus rien 
lire de semblable. Mais Touragan éclatait de toutes 
parts et retentissait jusqu'aux extrémités de l'Eu- 
rope. Pour en connaître les résultats, Franz n'avait 
pas besoin de lire les journaux dont des milliers de 
crieurs vociféraient dans chaque ^quartier de Paris 
le titre et le sommaire, ni ceux qui en reprodui- 
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saient les principaux passages en province et en 
Allemagne, ni les libelles qui, à tout instant^ nais^ 
saient comme des champignons vénéneux dans la 
fange de la démagogie- Il n'avait qu'à prêter lo- 
reille à ce qui se disait autour de lui, dans les naai* 
sons où il allait donner des leçons, dans les rues 
où il passait. Tout le monde était occupé de k 
France et de sa Révolution. Pour ne pas en enten- 
dre parler, il eût fallu se calfeutrer entre quatre 
murs* 

Â Fribourg, comme partout, des hommes géné- 
reux avaient tressailli au premier éclair de cette 
révolution, et l'avaient saluée conmie l'aurore d'une 
nouvelle ère dans la vie de l'humanité. Biontôt la 
plupart d'entre eux en éprouvèrent un sentiment 
d'horreur. Mais ils ne pouvaient en détourner leur 
attention. Puis, les émigrés arrivaient, fuyant leur 
sol aimé et frémissant encore des scènes lamenta- 
bles auxquelles ils avaient assisté dans les murs 
embrasés de leur Ilion. 

Ainsi, tout en redoutant d'apprendre, Franz ap- 
prenait les calamités de ce pays qu'il avait vu si 
paisible et qui lui semblait si heureux. Et les évé- 
nements se succédaient avec une rapidité effrayante. 
Coup sur coup résonnait le bélier populaire. Coup 
sur coup, il sapait le palais, l'Église, le château, 
tous les édifices, tous les remparts des anciennes 
institutions. 
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Étranger aux œuvres des philosophes du dix- 
huitième siècle, Franz entendait formuler des 
théories qu'il ne comprenait pas, ou discuter des 
questions qui n'éveillaient dans son esprit aucun 
intérêt. Au milieu de ces agitations fébriles des 
différents partis, de ces tumultes désordonnés, de 
ces profanations monstrueuses, de ces actes ef- 
froyables qu'on racontait autour de lui, toute sa 
pensée se concentrait sur la reine, dont il gardait 
le souvenir avec un sentiment immuable de véné- 
ration et de gratitude. 

Il la suivait avec un tremblement de cœur, celte 
femme infortunée, dans les diverses péripéties de 
son long drame funèbre , dans ces heures déso- 
lantes, où, comme le pauvre roi Lear, elle se voyait 
abandonnée, trahie, injuriée par ceux-là mêmes 
dont elle croyait avoir conquis le dévouement par 
ses bienfaits. Il la suivait dans ses humiliations de 
reine, dans ses angoisses d'épouse et de mère, à 
l'envahissement du château de Versailles, dans 
cette horrible foule de mégères et de brigands qui 
la conduisaient aux Tuileries ; dans sa fuite à Va- 
rennes, dans son retour à Paris, dans le saccage 
et les égorgements de sa demeure au 10 août, dans 
son refuge désespéré au sein d'une sanguinaire 
assemblée, et, enfin, dans son emprisonnement au 
Temple. 

Là, il se sentait apaisé; là,, se disait-il, les murs 
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qui Tentourent la protégeront du moins contre les 
insultes qu'elle a tant de fojs subies. Là, elle est 
avec son mari, ses enfants, sa sœur, tout ce qu'elle 
a de plus cher, et quelques serviteurs dont la 
fidèle affection la consolera de l'ingratitude des 
autres. Là, on ne la tiendra sans doute pas long- 
temps enfermée. On la bannira peut-être; mais 
elle sera affranchie de ses tortures. Elle retour- 
nera dans son pays d'Allemagne. Elle passera de 
nouveau par Frîbourg, non plus, comme il y a vingt 
ans, avec son auréole de Dauphine, mais dépouil- 
lée de sa royauté et exilée. On ne lui érigera plus 
d'arcs de triomphe, on n'ira pliis en grande pompe 
la recevoir à l'entrée de la ville. Mais moi, avec 
quel empressement je courrai à sa rencontre, et 
comme je lui chanterai, en m'accompagnant du 
violon qu'elle m'a donné, la romance à laquelle j'ai 
dufson regard bienveillant. 

Autant il est d'étoiles dans les deux, 
Autant de gouttes d'eau dans la vaste nuée , 
Autant de belles fleurs écloses en tous lieux. 

Autant de fois, sois saluée. 

Tel était le rêve de Franz. 11 le disait à Alete, et 
Alete rêvait, pensait, croyait comme Franz. 

Innocent Franz I la Révolution ne lâchait point 
ainsi ceux qu'elle tenait captifs. L'exil, les confis- 
cations, les emprisonnements ne lui suffisaient pas 
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pour apaiser ses fureurs. Il lui fallait du sang, et 

plus elle en versait, plu| elle voulait en voir couler. 

C'était le temps où Tallien s'écriait dans la beUe 
ville de Bordeaux : « Il ne suffit pas de planter des 
arbres de liberté ; pour qu'ils vivent, il faut les ar- 
roser de sang ^ » 

c Que le sang, disait un autre tribun» descende 
des échafauds et forme une nouvelle mer Rouge 
sur laquelle nous puissions mettre à la voile pour 
aller conquérir la liberté et la porter au loin*. » 

Et un autre : « La liberté ne doit avoir pour re- 
poser que des matelas de cadavres ^ » 

C'était le temps où un vaillant sans-culotte exci- 
tait en ces termes Tardeur démocratique : « Si 
votre père, votre mère, votre femme, vos enfants, 
ne sont pas révolutionnaires, quittez-les, chassez- 
les, faites-les connaître; vous le devez à la répu- 
blique. Qu'ils périssent*! » 

C'était le temps où, après avoir taillé dans les 
pierres de la Bastille toutes sortes d'ornements, on 
en était venu à faire des épingles, des pendants 
d'oreille en forme de guillotine. 

C'était le temps où, sous les murs de l'Abbaye, 
de la Force, de la Conciergerie et des autres pri- 
sons de Paris, les crieurs de journaux s'en allaient 



1. Mémoire de Sénart (un républicain), pages 203, 211, 215* 

2. Idem. -^ 3. Idem. — 4. Idem. 
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le soir hurlant : « Laliste des gagnants à la loterie 
de la sainte guillotine ! » 

Quand on lit ces détails dans les mémoires de 
cette époque, et non point dans ceux des royalistes, 
dont le témoignage pourrait paraître exagéré, 
mais par ceux qui ont été écrits par d'ardents ré- 
volutionnaires ; quand on lit le récit de la journée 
du 10 août, des massacres de septembre et des 
carnages de Lyon et des noyades de Nantes, on ne 
peut plus être si surpris des combinaisons de 
Marat. 

Eh quoi! il ne demandait plus que deux cent 
mille têtes pour consolider les fondements de la 
république. Une petite hécatombe de deux cent 
mille têtes! Ce bon médecin philanthrope, s'il n'a- 
vait été tué par Charlotte Gorday, il aurait bien pu, 
pour un chiffre si mesquin, être plus tard rangé 
au nombre des Feuillants et des modérés, et, à ce 
titre, obligé de porter sa hideuse tête sur l'écha- 
faud. 

Et nous aurions eu, dans les fêles de la républi- 
que, un dieu de moins« 

Le dieu Marat I 

Un soir, Franz rentra pâle, effaré, tremblant. 

C'était en plein hiver. Un vent glacial fouettait en 
mugissant la neige contre les fenêtres. 

Alete regarda son mari avec anxiété, et pensant 
qu'il avait été saisi par le froid, se hâta de le faire 
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asseoir près du feu, et de lui apporter un chaud 
vêtement. 

Il pencha la tête sur sa poitrine, et resta un in- 
stant comme accablé sous le poids de ses réfleiions. 

Puis il se releva, et passant la main sur son front, 
comme pour s'assurer qu'il était bien éveillé : 

« Alete, dit-ild'unevoix tremblante, le roi est mort. 

— Est-il possible! 

— Non pas naturellement. 
-- Comment donc? 

— Ceux qui se disent les représentants du peuple 
l'ont fait comparaître devant eux comme un crimi- 
nel, ce roi qui, de sa vie, n'a pu commettre une 
mauvaise action, ils se sont constitués ses juges et 
ils l'ont.... ils l'ont condamné ! 

— Ah I les malheureux I 

— Oui. Un bourreau lui a coupé les cheveux; un 
bourreau Ta mené vers cette place sanglante! Et 
des milliers de bras ne se sont pas levés pour em- 
pêcher un tel forfait, et le feu du ciel n'a pas encore 
anéanti ses assassins!... Oh! Dieu ! oh! Dieu! » 

En prononçant ces mots, Franz retomba de nou- 
veau dans son fauteuil, etses yeux étincelaient,etses 
membres frissonnaient comme parreffetde lafièvre. 

Un instant après, il dit à Alete : 

« J'ai envie d'aller à Paris. 

— Maintenant? 

— Bientôt. 
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^Depuis quelque-temps, reprit doucement Alete, 
vous m'avez fait un sinistre tableau de l'état actuel 
de Paris. Quelle différence avec celui que nous 
avons vu 1 A présent, cette grande ville qui nous 
étonnait par son luxe et ses richesses, qui nous 
charmait par son animation et sa gaieté, est le 
théâtre des scènes les plus horribles. Des brigands 
la gouvernent, la pillent, la ravagent, l'ensan- 
glantent chaque jour; les honnêtes gens gémissent 
en secret, craignant de laisser deviner leurs souf- 
frances et leur indignation. 

— C'est vrai I 

— On ne peut entrer sans effroi dans ce repaire 
de scélérats; on ne peut y rester sans un mortel 
péril. N'est-ce pas^ Franz, ce que vous m'avez dit ? 

— C'est vrai, Alete, vous ne sortez guère du lo- 
gis. Moi, je vais, je viens, j'écoute, je vous raconte 
ce que j'ai entendu, et j'ai tout lieu de penser que 
la peinture que je vous ai faite du Paris actuel n'est 
pas exagérée. Mais cette reine à laquelle nous de- 
vons tout ce que nous possédons, tout notre bien- 
être, tout le bonheur de notre union, cette pauvre 
femme à qui Ton vient d'enlever son épouxfpour le 
conduire à l'échafaud I elle est dans sa prison avec 
ses enfants qu'elle serre en pleurant dans ses bras, 
avec sa sœur comme elle innocente et comme elle 
désolée. Lui rendra-t-on la liberté ? Je l'ai cru, il y 
a quelque temps. Aujourd'hui, je puis à peine l'es- 
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pérer. Ceux qui ont osé s'attribuer le pouvoir de 
juger leur roi, se refuseront-ils l'horrible satisfac- 
tion de juger leur reine ? Ceux qui ont pu eondam- 
ner Louis XYI ne se sont-ils pas par là préparés à 
condamner Marie-Antoinette ? 

En attendant leur décision, elle est là, enfermée, 
isolée, sans secours, sans défense. Et il me semUe 
que dans son deuil de veuve, dans ses regrets du 
passé, dans ses larmes de chaque jour, dans ses 
appréhensions de l'avenir, sa pensée se repOTte vers 
ceux qu'elle a connus autrefois, qu'elle a soutenus 
et protégés, vers ceux qui, en sa phase de grandeur, 
lui témoignaient tant de respect et de dévouement. 
Il me semble qu'elle invoque leur appui ea sou 
abandon. Il me semble, Alete, qu'elle se souvient 
de nous, et j'ai une idée qui n'est peut-être qu'un 
.rêve irréalisable, mais à laquelle mon cœur tient 
si vivement que je ne puis m'en détacher. Voici ce 
que je songe : 

c Les Barbares qui l'ont enfermée dans les som- 
bres murs du Temple se sont fait un jeu, non-seu- 
lement de la dépouiller de son luxe de reine, mais 
de la priver des choses les plus nécessaires. Elle en 
a été réduite à avoir besoin de linge. Pour en ob- 
tenir, il a fallu qu'elle en fît la demande par écrit 
Je voudrais, si c'est possible, Alete, lui offirir tout 
ce que j'ai, et je suis sur qu'en cela vous m'approu- 
verez. 
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« Autour d'elle, sans doute, il y a encore des 
hommes fidèles qui souffrent de sa captivité et 
cherchent un moyen de l'en délivrer. Je voudrais 
m'associer à leur combinaison, être leur auxiliaire, 
leur messager, leur instrument. Enfin, je voudrais 
être utile à la reine. Voilà pourquoi, ma chère en- 
fant, il faut que j*aille à Paris. 

—Vous ne pensez pas que ce qui lui ferait le 
plus de bien peut-être en ce moment serait d'avoir 
près d'elle une servante vraiment dévouée. Voilà 
l'emploi que je veux tâcher d'obtenir. 

—Vous, Alete, vous voulez donc aussi venir àParis. 

— En doutez-vous î 

— Mais ce que vous disiez tout à l'heure de l'état 
afflreux de cette ville et des périls auxquels on y 
est exposé ? 

— Ne fallait-il pas faire cette réflexion pour 
mieux constater la fermeté de votre résolution ? 

— Ah ! que vous êtes bonne et que je vous aime! 

— Il y a longtemps que je le sais, et je ne devrais 
pas être si bonne pour vous punir d'avoir pu for- 
mer un projet sans moi. 

— Plus jamais, dit Franz, cela ne m'arrivera. 

— Soitl Je vous pardonne. Allons souper. Pau- 
vre reine 1 Elle ne soupe pas si heureusement ue 
nous. 



XIV 

Strasbourg. 

Les personnes que Franz fréquentait, et dont il 
devait prendre congé à titre de professeur de mu- 
sique ou d'ami, furent étonnées d'apprendre son 
projet, et toutes entreprirent de l'en détourner. 

Les unes lui parlaient avec effroi des dangers 
auxquels il était exposé à Paris. D'autres lui signa- 
laient les obstacles ;qu'il rencontrerait à tout in- 
stant dans son chemin. 

A cette époque, en effet, à moins d'être investi 
d'une mission spéciale par une importante muni- 
cipalité, par un comité de salut public, ou mieux 
encore par la toute-puissante Assemblée, on ne 
circulait pas aisément sur les grandes routes de 
France. 

Dès le commencement de la révolution, l'inof- 
fensif Arthur Young, qui visitait nos provinces 
pour étudier l'agriculture, se plaint fréquemment 
des difficultés qui l'arrêtent dans ses innocentes 

]\ 
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explorations : difficulté d'obtenir un passeport et 
de le faire viser; difficulté d'entrer dans une ville 
et d'en sortir. Partout la milice armée et une sur- 
veillance rigoureuse. Au nom de la liberté, tout le 
monde en état de suspicion. Pas même la liberté 
de voyager. 

D'année en année, depuis la prise de la Bastille, 
le mal, comme on le sait, n'avait fait que s'ac- 
croître. 

Mais rien ne pouvait ébranler la résolution de 
Franz. 

— Enfin, lui demandait-on, quelle raison si im- 
périeuse peut vous décider à quitter une viUe où 
vous vous êtes fait une fort honorable position, où 
vous vivez doucement et paisiblement» pour aller, 
de propos délibéré, vous jeter dans un abîme? 

Franz était préparé à cette question, et il répon- 
dait : « J'ai conçu Tidée d'un nouvel instrument de 
musique qui aura, j'en suis sûr, un prodigieux 
succès. Pour le bien façonner comme je l'entends, 
il faut que je me rende moi-même à Paris. 

— Allons, se disaient en secouant la tête ceux qui 
avaient connu le vieux luthier, le voilà toqué comme 
son père. Quelle fatalité I Une maladie héréditaire. 

Franz est convenu^ avec sa fidèle conseillère 
Alete, de ne confier à personne le motif de sa dé- 
termination, et peu à peu il fait ses préparatifs de 
voyage. Il recueille de côté et d'autre l'argent qui 
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lui est dû pour ses leçons. Il vend plusieurs meu- 
bljBs qu'il veut, dit-il, à son retour, remplacer par 
d'aatres plus élégants. est décidé à vendre, s'il le 
faut, le violon que la reine lui a donné, et Alete sa 
chatoe en or et sa croix ; et tout pour secourir l'in- 
fortunée captive. 

A Paris, Franz ne connatt personne qui puisse 
Taider et le diriger dans son généreux dessein. 

Mais à Versailles, Jacques Comtois! D pense, dés 
son arrivée, se mettre à la recherche du vaillant 
jardinier, bien convaincu que s'il se fait quelque 
chose pour adoucir les tortures de la reine, ou pour 
la sauver, Jacques Comtois doit connaître cette 
pieuse entreprise et doit y être associé. 

Avec cet espoir, Franz et Alete se mettent en 
route. Une diligence les conduit assez rapidement 
jusqu'à RehL Là, un marchand de Fribourg qui a 
fait le trajet avec eux les engage à ne pas aller plus 
loin: 

« Voyez, leur dit-il, ces postes de soldats de 
chaque côté de nous. Sur l'autre côté du Rhin tout 
est également en mouvement. Toute TAIsace s'ap* 
prête à combattre. Vous êtes étrangers, vous venez 
de Fribourg : double motif de suspicion. Vous n'i-^ 
rez pas jusqu'à Paris ; vous serez arrêtés à là fron* 
tière. Que si vous désirez tant faire ce voyage, 
attendez ; peut-être verrons-nous des jours meil- 
leurs. • 
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Attendre 1 et la malheureuse reine que Franz et 
Alete espéraient secourir! Non; à tout hasard ils 
devaient continuer leur route; ils ne pouvaient 
attendre. 

Cependant l'Alsace était en effet dans une terri- 
ble agitation. Les Autrichiens, les Prussiens, réunis 
aux émigrés, se disposaient à envahir cette pro- 
vince. Le Courrier de Strasbourg publiait une pro- 
clamation commençant par ces mots : Aux armes' 
les valets des despotes menacent la terre de la liberté! 

Et touslescitoyens étaient armés, les uns pour 
accomplir un devoir journalier dans les rangs de 
la garde nationale ; d'autres pour faire un service 
plus actif. Les vieux formaient un corps de vété- 
rans destiné à garder les villes et les remparts ; les 
jeunes complétaient les bataillons de Tannée du 
Rhin, commandée par Gustine, et des milliers d'ou- 
vriers étaient employés aux travaux des fortifica- 
tions. 

Il n'y avait pas moins de dix commissaires ex- 
traordinaires envoyés à cette armée du Rhin par 
la Convention : Reubel et Merlin de Thionville, en- 
fermés à Mayence, six autres près de Custine, har- 
celant, fatiguant, tourmentant ce général parleurs 
idées de stratégie, leurs plans de bataille, leurs re- 
montrances, et Lebas et Saint-Just, installés à 
Strasbourg et chargés d'une triple tâche. 

Ils devaient, en premier lieu, propager et affer- 
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mir les salutaires principes de la Révolution dans 
un pays qui, en diverses occasions, avait manifesté 
de déplorables penchants, qui, au retour de Va- 
rennes, avait témoigné une vive sympathie pour 
Louis XVI, qui, à la veille du 10 août, exprimait 
encore le désir de conserver la royauté, qui, enfin, 
s'était insurgé plus d'une fois contre les prêtres 
assermentés. Autant de funestes erreurs. Autant 
de crimes. 

Les vertueux délégués de la Convention, Lebas 
et Saint- Just, devaient flageller ces erreurs, châtier 
ces crimes, traquer les suspects, humilier Torgueil 
des aristocrates. Enfin , ils devaient pourvoir de 
leur mieux aux approvisionnements de l'armée. 

Que justice leur soit rendue, à ces pachas de la 
Convention 1 Les actes officiels, conservés dans les 
archives de Strasbourg, les documents réunis dans 
le Livre bleu, les historiques publications de M. En- 
gelhardt, de M. Spach, de M. Heize nous font voir 
avec quelle ardeur Lebas et Saint-Just, et avant eux 
Milhaud et Guyardin, remplissaient leur mission. 

Arrêtés sur arrêtés, et non pas de ces arrêtés 
anodins, mollement élaborés dans un bureau de 
préfecture pour corriger un maire de village ou un 
garde-champêtre, mais de vigoureux arrêtés qui 
s'attaquent sans hésitation à ce qu'il y a de plus ré- 
tif, et comme le scalpel du chirurgien, pénètrent 
du premier coup dans la plaie qu'ils doivent guérir. 
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Pour rédification de nos lecteurs, il nous parait 
convenable d'en reproduire quelques-uns : 

Arrêté des représentants Milhaud et Guyardin, en 
vertu duquel tous les banquiers, agents de change, 
notaires et tous autres ayant des relations dans les 
pays avec lesquels nous sommes en guerre, seront 
sur*le-champ mis en état d'arrestation, leurs pa- 
piers et numéraire saisis et inventojriés. 

Arrêté par lequel FUniversité, la bonne vieille 
Université de Strasbourg, et toute Tinstruction pu- 
blique, sont déclarées] fédéralistes. Les professeurs, 
régents , maîtres d'école , instituteurs publics et 
particuliers, même ceux qui ont obtenu un certi- 
licat de civisme, seront privés de leur emploi et 
séquestrés. 

Arrêté qui ordonne la fermeture de la biblio- 
thèque publique, et sa transformation en un ma* 
gasin de fourrages. 

Arrêté philanthropique et laconique de Saint-Just 
et Lebas : 

c Dix mille hommes sont nuds pieds dans l'armée. 
Il faut que vous déchaussiez tous les aristocrates 
de Strasbourg dans la journée, et que demain à dix 
heures du matin, les dix mille paires de souliers 
soient en marche pour le quartier-^oéral. » 

Autre arrêté pour faire pendant au précédent : 

< Tous les manteaux des citoyens de la ville de 
Strasbourg sont mis en réquisition, et devront être 
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rendus demain soir dans les magasins de la Répu- 
blique. » 

Troisième arrêté, où Ton voit encore plus claire- 
ment les sentiments d'humanité des représentants : 

« La municipalité de Strasbourg tiendra deux 
mille lits prêts dans les vingt-quatre heures chez 
les riches de Strasbourg pour être délivrés aux sol- 
dats. Ils y seront soignés avec le respect dû à la 
vertu et aux défenseurs de la liberté. » 

£n même temps, il était enjoint à la municipalité 
de Strasbourg d'exciter le zèle de tous les citoyens 
pour fournir à ces mêmes défenseurs de la liberté 
des habits, des chaussures, des chapeaux, et de 
rendre compte, le lendemain, des mesures qu'elle 
aura prises, et des résultats qu'elle aura obtenus. 

La chronique dit que l'armée du Rhin a très-peu 
proflté de ces réquisitions, que la plupart des mil - 
liers de chaussures et de vêtements enlevés aux 
aristocrates , a été gaspillée ou a pourri dans les 
magasins. 

Mais voici un petit arrêté qui devait être plus 
fructueux : 

Quatre lignes, rien de plus, qui imposent aux 
riches de Strasbourg une contribution de neuf mil- 
lions à payer dans les vingt-quatre heures en bons 
billets ou en numéraire, et non pas en assignats 
démonétisés. 

Il n'y avait plus de riches à Strasbourg. La ces- 
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sation du commerce, les amendes, les réquisitions 
et les confiscations avaient en grande partie ruiné 
les maisons les plus opulentes, et les neuf millions 
n'avaient pu être immédiatement versés dans la 
caisse de la République, selon le magnanime désir 
de Saint-Just et Lebas. 

Quelques j ours après, un nouvel arrêté placardé 
sur tous les murs, et dans lequel il est dit que tous 
ceux qui n'auront pas acquitté, dans les vingt- 
quatre heures, leur part de contribution, seront, 
le lendemain, exposés pendant trois heures, sur 
Téchafaud de la guillotine, et ensuite subiront, 
pour chaque jour de délai, un mois de prison. 

Ils menaient rondement les affaires, ces actifs 
représentants. Ils connaissaient le prix du temps, 
et ils le ménageaient, comme on peut le voir, par 
les décrets que nous venons de citer, et par cette 
circulaire assez expressive : 

« Dix lignes suffisent, et au delà, pour chaque 
objet d'une pétition. Ceux qui en écriront davan- 
tage seront suspectés de vouloir mettre des lon- 
gueurs à la Révolution. » 

Des hommes qui se dévouaient ainsi au salut de 
la patrie, avaient bien le droit de se reposer un peu 
de leurs fatigues, et de se récréer par un joyeux 
banquet. 

Des lettres, publiées dans le livre bleu, nous font 
voir qu'ils s'accordaient cette satisfaction. 
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C'est leur secrétaire, Garnier, qui est chargé de 
remplir leur cellier, lequel se vide si prompte- 
ment, que le vigilant Garnier est exposé à de graves 
reproches. 

Un jour il écrit : « Citoyen, envoie-nous vite du 
vin étranger. On est à table, et on crie contre toi 
de ce que tu n'as pas fait la commission que t'a 
donné le maire. » 

Et une autre fois : « Nous n'avons plus de vin de 
dessert, et il paratt que nous allons avoir tous les 
jours beaucoup de monde ; voudrais-tu donner des 
ordres en conséquence. » 

« Beaucoup de Chifre. » 

Garnier voulait probablement dire : « Beaucoup 
de Chypre. » Mais il n'était pas tenu de connaître, 
comme un aristocrate, l'orthographe de l'a'iicien 
royaume des Lusignan. 

De temps à autre, les représentants réveillaient 
le souci de l'idée révolutionnaire par des épîtres 
comme celle-ci : 

« Nous savons qu'il existe des milliers de sus- 
pects. Il devient plus instant de jour en jour de les 
arrêter. Hâtez-vous donc de les reconnaître. Nous 
désirons savoir, dans la journée, les noms de tous 
les gens suspects de Strasbourg. » 

Les représentants venaient d'adresser cette lettre 
aux magistrats de la ville, lorsque Franz et Aie te 
arrivèrent. 
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Dès le matin, ils . étaient partis de Kehl à pied, 
laissant leur petite valise à la garde d'un voiturier 
qui devait, dans la journéOi la leur remettre à l'hô- 
tel du Corbeau. 

Le moment n'était pas favorable. A peine avaient- 
ils posé le pied sur la terre d'Alsace qu'ils furent 
arrêtés par des soldats; et conduits au corps-de- 
garde. 

Là, ils se trouvèrent en face d'un homme d'une 
encolure épaisse, d'une figure grossière, salement 
vêtu, et lourdement coifTé d'un bonnet rouge au 
bout duquel s'étalait une large cocarde trico- 
lore. 

Cet homme, dont nous ne pouvons essayer de 
reproduire, dans sa crudité, le trivial langage, fai- 
sait, ce jour-là, l'office de commissaire au bord du 
Rhin. 

Pour se soulager dans ses graves fonctions, il 
fumait une énorme pipe et buvait de la bière. Il 
daigna interroger les deux voyageurs. 

« Connais -tu quelqu'un à Strasbourg? de- 
manda-t-il à Franz. 

— Oui, répondit vivement le naïf musicien. Nous 
avons l'honneur de connaître M. Diétrich. 

— Lequel? 

— Frédéric. 

— Ahl vous avez l'honneur de connaître M. Fré- 
déric Diétrich, reprit le commissaire avec une 
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étrange expression d'ironie, et comment Tavez-vous 
connu? 

— En venant ici, il y a une douzaine d'années, 
nous avions une lettre de recommandation pour 
lui. 

^ Et alors, naturellement, vous avez dtné chez 
lui? 
-Oui. 
-^ Il aimait à recevoir, et il était fort agréable. 

— Extrêmement. 

— Savant, beau parleur, bon musicien. 

— Oui, et d'une politesse exquise. 

— Et toi, citoyenne, tu as sans doute, à l'égard 
de Frédéric Diétricb, les mêmes sentiments que ton 
mari? » 

Alate avait remarqué le ton singulier du com- 
missaire dans cet interrogatoire. Sans savoir pour- 
quoi, elle en était inquiète, et elle répondit avec 
réserve : 

< Je suis reconnaissante de la bonté que M. Dié- 
tricb a eue de nous recevoir. » 

< La femme, murmura le commissaire, est plus 
fùtée que le mari. Mais on la fera aussi parler. 
Bonne aventure. Je la raconterai ce soir au club 
des jacobins, et Schneider sera content. » 

< Ah 1 mes petits agneaux, reprit-il à haute voix, 
vous avez eu tant d'agrément dans la maison de 
Uiétrich 1 Bienl très-bien 1 Je ne vous demande pas 
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quelles relations il a eues avec vous depuis douze 
ans et quelle mission vous allez maintenant remplir 
près de lui? 

— Mais, répliqua Alete dont ces mots accrois- 
saient l'inquiétude, nous n'avons eu depuis douze 
ans aucun rapport avec M. Ditrich, et nous ne 
sommes nullement envoyés près de lui. 

— C'est bon, ma petite mère. Tu parles plus sou- 
vent qu'à ton tour. Attends un peu. D'autres que 
moi t'interrogeront. » 

Puis se tournant vers la porte du corps de garde : 

« Caporal Pfeiflfe, » s'écria-t-il. 

A cet appel, on vit apparaître un grand homme 
maigre qui, à en juger par le délabrement de son 
costume, ne devait pas avoir eu une grande part à 
la grande distribution des habits et des chaussures 
enlevés aux riches de Strasbourg, par ordre des re- 
présentants. Deux gallons en laine, cousus au bout 
des manches de sa carmagnole; indiquaient cepen- 
dant son grade, et un sabre sanç fourreau pendait 
à sa ceinture. 

« Présent I citoyen Jung, dit-il en portant mili- 
tairement la main à son bonnet. 

— Tu vas, dit Jung, prendre avec toi trois hom- 
mes et conduire ces étrangers près de Taccusateur 
public. 

Tu lui raconteras que c'est moi qui les ai inter- 
rogés, et qui ai découvert que c'étaient des amis, des 
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affidés de Diétrich. Écoute, ajouta-t-il en le tirant 
à l'écart et en lui parlant à voix basse, tu lui ap- 
prendras aussi que ces deux individus que je re- 
garde comme des envoyés de Coblentz, ,ont passé 
près du poste voisin du nôtre sans être arrêtés. 
C'est Bergman, le carrossier, qui commande ce 
poste, et je me défie de lui. Ces gens qui ont tra- 
vaillé autrefois pour les aristocrates.... Mais ils 
auront beau prendre le masque du patriotisme, 
ils n'échapperont pas au regard pénétrant des vrais 
républicains. Va, Pfeiffe, acquitte-toi .ponctuelle- 
ment de ta commission, et quand tu seras (}e re- 
tour, tu diras avec moi deux mots à un tonnelet de 
bière qui m'a été ce matin envoyé par un bon bras- 
seur, un pur citoyen. 

— Merci I dit Pfeiffe. Je vais et je reviens. 

— A propos, reprit Jung, si Schneider trouvait 
cette petite femme gentille.... et si par hasard.... 
Tu m'entends. Tu n'aurais pas l'air de t'en aperce- 
voir. Ce sont des idées à lui. Nous n'avons pas à 
nous en occuper.... Fameux homme du reste.... Un 
langage irrésistible, et un véritable sans-culotte. 

— Suffit! répliqua le caporal, en clignant l'œil 
pour se donner un air rusé. C'est vrai qu'elle n'est 
pas mal, cette petite Allemande, et le citoyen Schnei- 
der s'y connaît. Mais c'est son affaire. Allons, 
marche, » dit-il en poussant devant lui Franz et 
Alete. 
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Tous deux se regardèrent tristement, ne compre- 
nant point pourquoi on les empêchait de con- 
tinuer librement leur route , et pourquoi on les 
envoyait devant l'accusateur public, en les signa- 
lant comme des amis de Diétrich. 

Ils ignoraient cpie Déitrich, qu'ils avaient connu 
si opulent et si honoré, était proscrit par la Révo- 
lution à laquelle il s'était voué, et qu'il désirait 
seulement voir contenue dans les limites d'une 
sage liberté. La grande majorité des habitants de 
Strasbourg ^t de l'Alsace partageaient ses idées de 
modération. Mais les jacobins ne pouvaient lui 
pardonner les tentatives qu'il avait faites pour ré- 
primer leurs excès; les prêtres assermentés, Tévê- 
que en tête, l'accusaient de ne pas les avoir assez 
résolument défendus contre les attaques des ca- 
tholiques, et Schneider, dont il avait été Tun des 
meilleurs protecteurs, Schneider, jaloux de sa haute 
situation, avait résolu de le renverser. 

Ne pouvant le dépopularîser dans une ville qui, 
en toute occasion, lui témoignait la plus grande 
estime et la plus entière confiance, ses ennemis le 
calomniaient à Paris avec tant d'audace et de téna- 
cité que Diétrich fut sommé de comparaître à la 
barre de l'Assemblée nationale pojur se justifier des 
accusations portées contre lui. Il ne crut pas devoir 
se rendre immédiatement à cet appel. Il se retira 
d'abord dans son château de Jagerthal, puis en 
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Suisse, bien décidé, disait-il, à obéir à la somma- 
tion de l'Assemblée, dès qu'il jugerait Tefferves- 
cence de ses persécuteurs un peu apaisée. 

Quelques mois après, en effet, il allait à Hu- 
ningue se remettre lui-même entre les mains du 
commissaire civil, qui le faisait aussitôt conduire 
à Paris. 

A la suite d'un violent débat, la Convention 
le renvoya à Strasbourg, pour y être définitivement 
jugé. Les marques d'affection et de dévouement 
qu'il reçut dans cette ville où il avait rempli les 
fonctions de commissaire du roi et celles de maire, 
où on le ramenait prisonnier, effrayèrent ses ad- 
versaires. Évidemment c'en était fait de leurs espé- 
rances s'ils le laissaient au milieu d'une population 
qui lui montrait tant de sympathies. Jamais on 
n'oserait le condamner. 

A l'aide de leurs bons amis les Jacobins de Paris, 
ils obtinrent un nouveau décret de la Convention 
en vertu duquel Dietrich devait être transféré et 
jugé à Besançon. Il était accusé d'avoir eu avec La- 
fayette une entrevue secrète à Phalsbourg et d'avoir 
conspiré pour livrer l'Alsace aux armées ennemies. 
11 fut acquitté. Tout était donc fini. Il allait être 
remis en liberté. Non pas. Les vaillants patriotes 
de 1793 ne lâchaient point ainsi leur proie. Après 
le verdict du tribunal de Besançon, Dietrich, en 
raison du séjour qu'il avait fait en Suisse, fut remis 
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en jugement comme émigré, ramené à Paris par 

Tordre du Comité de salut public, et enfermé à 

TAbbaye. 

Au mois de décembre, il comparut devant le tri- 
bunal révolutionnaire et fut condamné à mort pour 
avoir, disait Pouquier-Tinville , « entretenu des 
manœuvres et intelligences avec les ennemis inté- 
rieurs et extérieurs de la république. » 

Si, dans leur existence solitaire, Alete et Franz 
n'avaient point appris le fatal sort de cet homme 
distingué dont ils gardaient un si bon souvenir; 
s'ils ignoraient aussi la plupart des terribles drames 
d(^ la révolution, ils ne pouvaient, en entrant à 
Strasbourg, méconnaître un des rapides effets de 
cette révolution. 

Ils avaient vu Strasbourg dans son état de vieille 
ville libre, conservant, sous le royal gouvernement 
de France, la plupart de ses anciens privilèges et 
de ses anciennes institutions. 

Ils avaient fait de curieuses excursions dans des 
rues étroites, tortueuses, où s'élevaient et où s'é- 
lèvent encore des maisons construites dans le style 
germanique du moyen âge, comme celles d'Augs- 
bourg et de Nuremberg. 

Dans le peu de temps qu'ils avaient passé là, ils 
s'étaient sentis très-portés à aimer cette population 
alsacienne, honnête, intelligente, religieuse, calme, 
un peu flegmatique en apparence, mais forte et 
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résolue, prompte à s'égayer, et, en certaines occa- 
sions, facilement inflammable. 

Ils se plaisaient à regarder les paysans à cheval, 
avec leurs larges chapeaux, leurs longues redin- 
gotes à boutons de métal, et leurs gilets brodés, 
conduisant majestueusement des voitures chargées 
de denrées. 

Ils se plaisaient à regarder les belles jeunes filles 
du peuple de Strasbourg et des environs, avec leurs 
nattes touffues de cheveux, leur nœud de rubans 
posé sur la tête, comme une aile de papillon, ou 
leur toque enrichie d'ornements en or et en argent. 
Quelquefois ils S'arrêtaient surpris à la porte dlm 
cabaret rustique ou d'un atelier. Des paysans, des 
ouvriers étaient là, qui, sans avoir jamais appris 
nne note de musique, chantaient en chœur dans 
la perfection; 

Les voilà revenus dans cette noble capitale de 
FAlsace. Quel changement I Gomme elle est sombre 
et triste cetteSville qu'ils ont vue dans son mélange 
de mœurs françaises et de mœurs allemandes, si 
riante et si animée. Un grand nombre de ses mai- 
sons et de ses boutiques sont fermées ; d'autres en- 
tr'ouvertes avec une sorte de crainte. Les marchés 
sont déserts. Les paysans appauvris par la dépré- 
ciation des assignats, ou effrayés par la loi du 
maximum, ne peuvent plus, ou n'osent plus rien 
vendre. Les jeunes filles se sont dépouillées de 

' 15 
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leurs parures pour obéir à la proclamation d«s 
représentants qui Its engagent à en faire honneur 
à la patrie ^ Les bouiigeois, qu'un devoir rigoureux 
oblige à sortir de chez eux, s'en vont la tête bais- 
sée, sans se détourner de leur but, sans aborder le 
parent ou l'ami qu'ils rencontrent dans la rue; 
c'est le règne de la liberté. Quelques séides fanati- 
ques de ce nouveau règne apparaissent avec de 
grandes écharpes tricolores et de grands sabres, 
dans un état de surexcitation désordonnée et de 
farouche orgueil. La plupart des physionomies ont 
une impression d'inquiétude, d'effroi, d'abatte- 
mfot. 

Çà et là le roulement des tambours^ îe cliquetis 
des armes, le pas lourd d'une légion de gardes 
nationaux ou de soldats. C'est là le seul bruit qu'on 
entend dans cette grande cité, frappée tout entière 
d'une morne stupeur. 

Les cloches même ne sonnent plus. La Républi- 
que n'a pu laisser cette consolation à ses victimes. 
Elle a proscrit ces saintes voix aériennes qui accom- 
pagnaient l'homme dans le cours de sa vie, le 
saluaient à sa naissance, carillonnaient à son ma- 
riage, et pleuraient à sa mort. 

1. Proclamation de Saint- Just et Lebas : « Les citoyennes de 
Strasbourg sont invitées à quitter les modes allemandes, puisque 
leur cœur est français. » La vente de Tor et de l'argent de ces 
parures produisit la somme de 12,954 livres, un petit appoint 
aux réquisitions de vêtements et à l'impôt de 9 kniUions. 
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Atete €t Fraaz faisaient silenci^Useaieiit ces re- 
marques en chemiaant au milieu de leur escorte. 

fia ufi autre temps, on n'aurait pu voir ce jeune 
homme et cette jeune femme sans être frappé de 
leur situation, et sans se demander quel crime ils 
avaient pu commettre pour être ainsi gardés. 

Mais depuis deux ans, la population de Strasbourg 
en avait vu bien d'autres. L'arrestation des plus 
honnêtes gens ne pouvait plus la surprendre, et la 
pitié était émoussée, ou tout au moins rigidement 
contenue. Si on l'éprouvait encore, on la répri- 
mait avec soin y comme une manifestation dange- 
reuse. 

Et le caporal PfeifTe n'avait pas du tout l'air «com- 
municatif . Il marchait fièrement comme un homme 
qui a le sentiment de sa su^riorité. Il avait sa 
raison d'être fier. Jung le trai4;ait familièrement^ 
Jung k savetier, qui fut une dies puii^ances de 
Strasbourg ; Clavel, le juge, l'emmenait quelque- 
fois avec lui quand il allait, selon sa joviale exfwes- 
sicMi, battre monnaie, c'est-à-dire imposer des 
amendes pour le bien de la République à des bour- 
geois ou à des marchands, et Schneider, le grand 
Schneider, avait dit un jour : « Pfeiffe, je crois 
qu'on peut se fier à toi, » A quoi Pfeiffe avait ré- 
pondu par un jurement des mieux accentués. 

Sans daigner une seule fois, le long de la route^ 
adresser la parole à ses capitifs, le caporal les eon* 
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duisit à la maison où Schneider daignait recevoir 
ses clients et accorder parfois des audiences. Il y 
avait là, dans une grande antichambre , une tren- 
taine de pauvres gens qui aspiraient à obtenir un 
instant d'entretien avec le Pouquier-Tin ville de 
Strasbourg. Les uns, dans Taffliction de leur cœur, 
venaient implorer sa pitié pour un détenu; d'au- 
tres, accusés d'incivisme ou de fédéralisme, dési- 
raient se justifier d'une si grave inculpation; d'au- 
tres enfin, condamnés à payer immédiatement une 
somme considérable pour quelque prétendu délit, 
venaient solliciter un allégement à cet arrêt, ou 
tout au moins un délai pour s'acquitter. Parmi ces 
pétitionnaires, plus d'un songeait intérieurement 
au temps passé , et se souvenait de la bienveil- 
lante justice, de la paternelle autorité du préteur 
royal et de Tammeister. Maintenant on devaitappe- 
1er cela le règne du tyran et se réjouir des bienfaits 
de la République. 

Schneider était dans ce moment fort occupé. H 
travaillait dans son cabinet avec son compère Gla- 
vel, à composer une nouvelle liste de suspects pour 
montrer son zèle à ses supérieurs Saint-Just et Le- 
bas. Tandis qu'il accomplissait une si belle tâche, 
il ne pouvait recevoir personne. Mais Pfeiffe avait 
une mission importante à remplir. Il laissa dans 
Tantichambre Alete et Franz sous la surveillance 
de ses trois soldats, et entra dans le cabinet où deux 
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ignobles aventuriers disposaient en cet instant du 
sort des plus honnêtes citoyens. 

« Que veux-lu? demanda Schneider d'un ton 
brusque. 

— J'amène deux étrangers qui ont été arrêtés à 
notre poste du Rhin, interrogés par Jung, et qui 
sont des amis de Diétrich. 

— Des amis de Diétrich ! répéta-t-il en frémis- 
sant. Nous leur dirons deux mots quelque jour! 

« Maintenant en prison, tout de suite en çrison I 

— Dans laquelle? 

— Dans une des tours des Ponts-Couverts. 

— Tous deux ! le mari et la femme! 

— Il y a une femme? 

— Oui. » 

Schneider réfléchit, puis dit : . 

« Il y en a déjà tant de ces femmes qui criail- 
lent, qui gémissent, qui nous fatiguent par leurs 
lamentations, et qui excitent la pitié d'un tas d'im- 
béciles. Il y en a dans toutes nos prisons, et Ton 
accuse la République de cruauté, et il en coûte 
cher à la République pour nourrir toutes ces écer- 
velées. Décidément conduis le mari seulement aux 
Ponts-Couverts, et laisse aller la femme où elle vou- 
dra, au diable, si cela lui fait plaisir. Qu'en penses- 
tu, Clavel? 

—Je pense, répliqua le complaisant séide, que le 
citoyen Schneider a toujours raison. 
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— Va donc, dit Schneider, coffrer cet homme.» 
Puis, tout d'un coup, quittant la plume que déjà 

il avait reprise pour inscrire un nom de plus dans 
ses catégories de suspects, et regardant finement le 
caporal : 

< Eh I lui demanda-t-il , toi qui es un vieux re- 
nard, comment est-elle cette femme? 

— Jeune. 

— Et jolie? 

— Uil petit nez en Tair, les yeux bleus, des che- 
veux blonds, de bonnes -joues, la taille fine, tout 
cela ma foi assez joli. 

— Peste ! tu t*entends à faire un signalement. 
Tu mériterais d'être employé au bureau des passe- 
ports, et j'ai envie d'aller examiner moi-même.... 
Mais non, il faut finir cette besogne. Le devoir de 
patriote avant tout. Va et retourne près de Jung, et 
recommande-lui de ne pas manquer de venir ce soir 
au club. Nous devons avoir une séance importante. 

— C'est convenu. Mais l'ordre d'incarcération? 

— Ah! c'est vrai.... Il faut encore un brinborion 
de papier, une de ces vieilles formalités. » 

Et prenant sur sa table un bulletin imprimé, en 
tête duquel étaient inscrits ces mots sacramentels 
de la révolution : « Liberté, égalité, fraternité, » 
le fraternel accusateur public y griffonna son nom, 
et le remit à Pfeiffe, qui fit, selon sa coutume, le 
salut militaire et sortit. 
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« En route f dit-il en rejoignant ses captifs, qui 

se tenaient timidement assis sur une banquette 

avec leurs gardiens. 
— Dieu soit béni I murmura Pranz, nous pouvons 

donc continuer notre voyage. 

— Pas du tout comme tu le supposes, mon gar- 
çon, repartit Pfeiffe d'un ton goguenard. La Répu- 
blique charitable pense que tu as besoin de repos 
et te donne, dans sa générosité, le logement et les 
vivres. 

— Qu'est-ce que cela signifie? 

— Cela signifie que je vais te faire ouvrir la porte 
d\ine bonne et solide prison. 

— D'une prison I s'écria Alete ; est-il possible? 
Non. C*est une cruelle plaisanterie.... La prison! 
non!... Pour être enfermé en prison, il faut avoir 
commis quelque crime, et tous ceux qui nous con- 
naissent pourront bien affirmer, sur l'honneur.... 

— Ta, ta , ta , ne parlez point tant, ma petite 
dame. Le citoyen Schneider en sait long, et ce 
qu'il décide est bien décidé. D'ailleurs, vous n'avez 
pas à vous plaindre; vous êtes libre. C'est votre 
mari seulement que je dois conduire en prison. 

— Mon mari sans moi ! Jamais ! s'écria Alete en 
se jetant dans les bras de Franz et le serrant avec 
force, comme pour défier tous les caporaux et tous 
les soldats de l'en détacher. . 

— Calmez-vous, ma chère Alete, dit doucement 
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Franz* II y a là certainement quelque erreur, quel- 
que confusion de noms, je ne sais quoi enfin qui 
sera bientôt éclairci. Je vais voir M. Schneider. 

— On ne voit pas ainsi l'accusateur public, dit 
Pfeiffe. Tous ces gens ici réunis désirent arriver 
jusqu'à lui et n'y arriveront probablement pas au- 
jourd'hui. Suis-moi donc sans plus de retard. 
L'ordre qui te concerne est formel, et il faut que 
je l'exécute. 

-7- Eh ! quoi, sans aucune enquête, reprit Franz, 
ni aucun examen, sans être entendu, sans savoir 
même de quel méfait il est accusé, et quel est son 
accusateur, un étranger inoffensif qui ne s'est ja- 
mais immiscé en rien dans les affaires de la France, 
peut être arrêté et emprisonné par la volonté d'un 
juge invisible? 

— Ohl Dieu de miséricorde, dit Alete, dans quel 
pays sommes-nous venus! » 

Et ses larmes éclatèrent avec des sanglots. 

Puis tout d'un coup s'élançant vers la porte du 
cabinet : 

« C'est moi, s'écria-t-elle, qui lui parlerai, à ce 
Schneider, et nous verrons s'il ose.... 

Pfeiffe la retint par le bras. Avec tous ses airs 
de bravade, il n'était pas si dur qu'il affectait de le 
paraître. En voyant les pleurs ruisseler sur l'inno- 
cent visage d'Alete, il se sentit ému, et lui dit à voii 
basse : 
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«Taisez-vous, ne cherchez pas à voir Schnei- 
der. Je vous en prie.... Si vous saviez!... » 

Au ton attendri avec lequel il prononça ces pa- 
roles, Alete fut convaincue que réellement il vou- 
lait lui rendre service, et sans deviner à quel péril 
elle s'exposait en allant plus loin, elle s'arrêta. 

Au même instant, une vieille femme vêtue de 
noir, qui était parmi les suppliants, s'avança vers 
elle et lui dit poliment : « Madame, je n'ai pas 
l'honneur d'être connue de vous ; mais vous êtes 
malheureuse, je le suis aussi. C'est là ce qui m'en- 
courage à m'approcher de vous, et, ne pouvant 
rien faire de plus pour vous aider dans votre 
infortune, je voudrais au moins vous donner un 
bon conseil. 

« Vous êtes désolée qu'on vous sépare de votre 
mari, je le crois bien ; et vous aimeriez mieux le 
suivre en prison. Gela se conçoit. Mais permettez- 
moi de vous faire observer qu'en restant libre, 
vous lui serez peut-être plus utile que si vous étiez 
incarcérée avec lui. 

« J'en parle d'après ma propre expérience. Mon 
mari et mon fils cadet sont enfermés au séminaire, 
parce que mon fils aîné, qui parcourait l'Allemagne 
pour ses affaires, est inscrit au nombre des émi- 
grés. Je demandais aussi à être enfermée avec eux, 
et à présent je reconnais que si on m'avait accordé 
cette grâce, je n'aurais pu pourvoh* à leurs besoins 
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matériels comme je Tai fait, et je ne pourrais venir 
ici solliciter un adoucissement à leur situation. 
J'espère, madame, que vous ne souffrirez pas si 
longtemps que moi ; mais en attendant que votre 
mari soit remis en liberté, tâchez d'obtenir la per- 
mission de le voir chaque jour. ^ 

— Merci madame, dit Alete en prenant les mains 
de la vieille dame, et en les serrant dans les sien- 
nes; merci pour votre témoignage d'intérêt et votre 
conseil; je tâcherai d'en profiter. En venant ici, je 
ne m*attendais pas à cette cruelle épreuve; mais si 
c'est la volonté de Dieu, je m'y résigne, et j'ai con- 
fiance en sa bonté. 

— Très-bien, murmura Pfeiffe, qui autrefois 
avait entendu sa mère exprimer de pareils senti- 
ments de résignation. Et vous aussi, madame 
Schwarz, vous avez bien parlé. Si je puis vous 
rendre un jour quelque service, je le ferai volon- 
tiers. Et maintenant, ajouta-t-il en posant sa main 
sur l'épaule de Franz, partons promptement. » 

Le caporal avait peur que Schneider ne sortît de 
son cabinet et ne le trouvât encore dans l'anti- 
chambre avec le prisonnier. Il n'admettait plus les 
effusions du cœur, le moine défroqué qui dans son 
cloître d*Allemagne composait des poésies galantes. 
Quand il donnait un ordre, il voulait être immé- 
diatement obéi, et avec sa grosse figure qui avait 
eu jadis un caractère de bonhomie et de joyeuse 
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sensualité, qui peu à peu avait pris une expression 
farouche, il répandait autour de lui l'effroi. 

La plupart de ceux qui l'attendaient ce jour-là 
dans l'antichambre avaient été touchés de la dou- 
leur d'Alete et de FVanz, et ils étaient restés immo- 
. biles à leur place, craignant que Schneider ne les 
surprit à nmproviste causant avec des étrangers 
qu'il rangeait au nombre des suspects. Seule, 
Mme Schwarz avait osé se rapprocher de la jeune 
femme. 

C'était le temps de la Terreur, et TAlsace qui, au 
commencement de la Révolution, avait manifesté 
un si vif attachement pour le principe monarchi- 
que et pour la religion, l'Alsace qui, jusqu'à la 
veille du 10 août, demandait encore le maintien 
d'une royauté constitutionnelle, l'Alsace, qui dé- 
fendit avec tant d'ardeur ses curés catholiques et 
se souleva avec tant de violence contre les prêtres 
assermentés qu'une guerre religieuse faillit' éclater 
dans cette province comme en Vendée, l'Alsace 
avait fini par être subjuguée, atterrée, comme les 
autres départements, comme Paris. 

Et à Paris, rapporte Mercier, la terreur était 
telle que, si on avait dit à un particulier : « A 
telle lieure demain la charrette passera devant ta 
maison ; tu descendras et tu t'y placeras, il l'aurait 
fait. » 

Frani, renonçant à toute résistanee el, pour le 
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moment, à toute réclamation, sortit avec les sol- 
dats. Alete se mit à côté de lui. 

« Je ne vous quitterai au moins, dit-elle, qu'à 
la dernière extrémité. Je verrai la prison où vous 
devez entrer, et je tâcherai d'y entrer chaque jour 
jusqu'à ce que vous en sortiez. » 

Ils traversèrent un des vieux quartiers de Stras- 
bourg et arrivèrent en face de quatre grandes tours 
massives, carrées, d'une architecture toute primi- 
tive et d'un aspect lugubre. Jadis elles tenaient aux 
fortifications de. la ville et protégeaient un de ces 
anciens ponts couverts , semblables à ceux qu'on 
voit encore dans quelques cantons de la Suisse. 

Gomme l'œil vigilant des patriotes, des commis- 
saires, des juges, des représentants épiait sans 
cesse, sous leur masque hypocrite, les ennemis delà 
Révolution : fédéralistes, feuillants, brissotins, et 
les accapareurs et les scélérats qui cachaient leurs 
marchandises plutôt que de les vendre au taux fixé 
par le maximum, et les partisans de Diétrich, autre 
classe de criminels, appartenant particulièrement 
au Bas-Rhin; comme on découvrait journellement 
dans ces diverses catégories de nouveaux suspects, 
il fallait bien augmenter le nombre des maisons de 
détention. Les petites geôles qui existaient du temps 
de la royauté ne pouvaient plus suffire à la justice 
de la République. On avait donc entassé une quan- 
tité de prisonniers dans une partie des vieux murs 
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des ponts couverts, dans les bâtiments du sémi- 
naire et dans un autre édifice qu'on appelait le 
hmgfraukuss (le baiser de la jeune fille). C'était là 
qu'on enfermait les malheureux destinés à être 
bientôt conduits à la guillotine. 

Arrivé au pied d'une des tours où Schneider l'en- 
voyait, le caporal s'arrêta devant une porte basse 
et frappa. Sur le seuil apparut un homme d'une 
stature colossale et d'une figure hideuse. 

« Eh! Stock, dit PfeifiFe, y a-t-il encore de la 
place? 

— Toujours, grommela le formidable geôlier, 
qui ne faisait pas de longues phrases. Ce petit 
monsieur, sgouta^t-il en désignant du doigt Franz? 

— Oui. 

— Et cette femmelette? 

— Non. 

— L'ordre. » 

Pfeifi'e lui remit le bulletin signé de Schneider. 
Stock fit un nouveau signe. 
PfeifiFe poussa Pranz en avant. Alete voulait le 
suivre, 
c Une permission ? demanda Stock. 

— Je ne l'ai pas encore, répondit Alete, mais je 
l'aurai. A présent, laissez-moi entrer seulement 
une minute. » 

Stock étendit en travers de la porte un bras pareil 
aune poutrelle^ 
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« Pas de permission, murmura-t-il> pas d'en- 
trée, 

— Eh bien( à revoir, Franz, dit la douce afSigée, 
à revoir bientôt, j'espère, » 

Franz la serra sur son cœur dans une sorte d'é- 
treinte convulsive, puis disparut avec les soldats. 
La porte se referma. Âlete était sur le seuil, baigoée 
de larmes, éperdue. 

Quelques instants encore , elle resta là, ne sa- 
chant que faire, et songeant que peut-être Franz lui 
apparaîtrait à une fenêtre. Mais en levant les yeux 
elle vit qu« dans l'épaisseur des murs de cette tour 
il n'y avait point de fenêtres, seulement quelques 
meurtrières, et tout en haut quelques petites lu- 
carnes. 

c Malheureux Franz 1 dit-elle, on ne lui laisse 
pas même la lumière du ciel. Ah ! j'ai tort de m'a- 
bandonner à ma douleur. Il faut que j'aille au plus 
vite chercher un moyen de le voir dans sa prison, 
de le soulager et de le faire sortir. » 

En parlant ainsi, elle promenait ses regards au- 
tour d'elle, et soudain il lui sembla 'qu'elle était 
déjà venue dans ce quartier, et peu à peu elle se 
rappela qu'il y avait tout près de là un couvent 
d'Ursulines , qu'elle avait visité à 'Son premier 
voyage, et où on l'avait accueillie de la façon la plus 
amicale. 

c Voilà, se dit-elle, où je dois aller. Ges bonnes 
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sœurs prendront pitié de moi. Elles me donneront 
des conseils, elles me protégeront peut-être. » 

Alete se met en marche, non sans avoir encore 
tristement regardé le donjon où est enfermé son 
cher Franz; elle va, elle reconnaît la rue par la- 
quelle autrefois elle a passé; Au bout de cette rue 
est le couvent : le voilà, en effet, mais non plus tel 
qu'elle Ta vu ; le voilà, dépeuplé, délabré, saccagé, 
les barreaux des fenêtres descellés, les vitres bri- 
sées, et au-dessus de la porte on lit cette inscrip- 
tion : Propriété nationale à vendre. 

n n'y a plus personne dans cette habitation vé-^ 
nérée. On n'y entend plus résonner les cloches^ ni 
chanter les saintes hymnes qui attiraient dans son 
enceinte les âmes iSdèles. Ses cloches ont été fon- 
dues, ses chapelles dévastées, la pluie y tombe par 
les toits crevassés, et leurs anciens ornements, et 
les trésors de leur tabeniacle ont été profanés^ gas- 
pillés, vendus à Tenchère, ou jetés dans cet abîme 
qu'on appelle la caisse de la République. 

Le règne de la liberté n'a pas permis à ces inno- 
centes femmes de continuer les œuvres bénies aux- 
quelles dès leur jeunesse elles s'étaient vouées, de 
rester ensemble pour prier. Il ne leur permet pas 
même de se livrer isolément, en secret, à leurs 
pratiques de dévotion. Dans le Haut-Rhin, on arrêta 
une vieille religieuse qui s'était fait, dans sa re- 
traite , une sorte de petite chapelle où une lampe 
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brûlait devant une hostie. Pour cet acte de piété, le 
tribunal révolutionnaire la condamna à la dépor- 
tation ^ 

Alete contemple avec un serrement de cœur le 
désastre de cette sainte maison^ et s'éloigne la tête 
baissée, cheminant au hasard, toute seule, pauvre 
étrangère, dans cette ville bouleversâe, rie sachant 
plus de quel côté se diriger. 

« Ah I Téglise ! s'écrie-t-elle tout à coup en 
voyant devant elle la flèche de la cathédrale ; là, 
du moins, je trouverai un refuge; là, j'invoquerai 
à genoux la miséricorde de Dieu. » 

Raffermie par cette pensée, elle marche d'un pas 
plus rapide; elle s'avance jusqu'à la porte du su- 
blime édifice. Cette porte est aussi fermée. L'église 
n'est plus l'église, c'est le temple de la Raison. Ses 
autels ont été renversés, ses sanctuaires violés, 
ses richesses dilapidées. Des ouvriers perchés sur 
des échafaudages abattent à grands coups de mar- 
teau les statues de vierges, d'apôtres, de patriar- 
ches, chefs-d'œuvre d'art du moyen âge, noble et 
pieux héritage que tout un peuple se glorifiait de 
garder. Dans les clubs des jacobins, le frénétique 
Teterel a mAme fait la proposition de démolir cette 
flèche merveilleuse de la cathédrale, cette pyra- 



1. Histoire de la Révolution française dans ie Haut'RhWf 
par H. Véron-ReviUs. ' 
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raide aérienne, cette gloire de l'Alsace, attendu, 
dit-il, que, par sa hauteur, elle blesse les principes 
d'égalité. Mais on a calculé qu'il en coûterait trop 
cher pour accomplir cet autre acte de vandalisme, 
et pour donner à cette tour sans pareille un carac- 
tère respectable, on l'a décorée du signe de la li- 
berté, on a mis à sa sommité un bonnet rouge. 

Alete s'éloigne de cette scène honteuse avec un 
sentiment d'horreur, et machinalement traversé 
la place de la Cathédrale et celle du Marché. Elle* 
est fatiguée^ cependant. Elle est venue de Kehl à 
pied, et dès le matin elle n'a rien mangé. Mais 
pour la première fois de sa vie elle se trouve seule, 
elle ne peut se résoudre à entrer dans l'hôtel où 
elle devait loger avec son mari. 

Dans le trouble de son esprit elle oubliait une 
excellente femme avec qui elle avait eu les meil- 
leurs rapports à son premier voyage, une femme 
dePribourg, mariée avec un Strasbourgeois qui 
occupait un petit emj)loi dans les bureaux du pré« 
teur. Elle fera encore un essai de ce côté-là> et, si 
elle trouve cette porte close, il faudra bien qu'elle se 
décide à se procurer un gtte dans quelque auberge. 

Deux hommes passent à côté d'elle, l'un d'eux 
gesticulant vivement et parlant à haute voix avec 
une extrême animation ; l'autre l'écoutant d'un air 
humble et docile. 

« Oui, dit le premier, il faut que toute la cama- 

16 
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rilla royale soit traduite devant le tribunal des 
baïonnettes. Il faut qu'un tribunal inexorable soit 
établi contre chaque ennemi de la République, ef- 
fronté ou lâche que doivent juger des hommes 
fermes et justes, comme la nature éternelle, sans 
crainte et sans faiblesse. Il faut qu'ils soient placés 
comme l'ange à l'entrée du nouveau paradis pour 
abatre tout ce qui résiste à la loi*. » 

Un instant après, le farouche tribun ajoute : 

« Faites la réquisition des blés, et qu'elles tom- 
bent les têtes de ceux qui s'y refusent ou l'entra- 
vent, ou qui sont retardaires, seraient-ils même 
nos meilleurs amis, notre Dieu lui-même, abattez- 
lui la tête. Mais notre Dieu n'est point un agioteur, 
ni un prêtre , ni un ci-devant. Notre Dieu est un 
Dieu sans-culotte ^ » 

C'est Schneider qui expose ainsi quelques-uns de 
ses principes à son servile satellite Clavel. 

c Oh ciel! murmure Alete, dans quel monde 
suis-je venu ? Dans quel gouffre suis-je tombée? » 

Les deux jacobins entrent dans la maison où est 
l^ur club. Alete continue son chemin, puis s'arrête 
avec une pénible appréhension devant la demeure 
qu'elle a cherchée. 

Cette demeure paraît désere. On n'y entend pas 

1. Fragment d'un discours de Schneider. Cîtatton leituelle. 

2. Fragment d'un écrit de Schneider. Citation textuelle, ainsi 
que toutes celles qu'on trouvera plus loin. 
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le moindre mouvement, et ses fenêtres et ses per- 
siennes sont hermétiquement closes. 

Cependant Alete frappe à la porte. Personne ne 
répond. Elle frappe de nouveau. Alors, par un petit 
guichet qu'elle n'avait pas remarqué , une femme 
dont elle ne peut distinguer les traits lui crie : 

« Qui demandez-vous? 

— Mme Garten. 

— Qui êtes-vous? 

— Mme Wagner, de Pribourg. 

— Ahl vraiment I attendez une minute. » 

Une clef grince dans la serrure. La porte du logis 
s'entr'ouvre et se referme dès que la fluette voya- 
geuse est entrée. 

C'est Mme Garten qui prend elle-même Alete 
par la main, qui l'aide à monter l'escalier et la con- 
duit à travers une chambre sombre jusque dans 
une autre chambre éclairée par une fenêtre ou- 
verte sur une petite cour où brille la lumière [du 
soleil. Là, elle la fait asseoir dans un fauteuil, et 
se tenant debout devant elle, et la regardant avec 
de bons yeux un peu vieillis, mais dans lesquels 
rayonne, à travers des cils gris, le lumineux éclat 
d'une franche et sympathique pensée, elle lui dit : 

« C'est bien vous. Ces longues années ne vous 
ont point changée. Je me souviens du temps où 
vous êtes venue ici pour la première fois.*Quel bon 
temps! Hélas I, j'ai souvent parlé de vous avec mon 
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mari» mon fidèle Louis qui vous avait prise comme 
moi en affection, et nous pensions que vous revien- 
drieZy et plus d'une fois aussi, nous avons formé 
le projet d'aller vous rendre visite à Fribourg. Ma 
chère ville de Fribourg. Je n'y ai plus aucun pa- 
rent. Mais ses belles rues où coulent de si jolis 
ruisseaux, et ses collines où ses vignes reverdis- 
sent sous les rameaux fleuris de Tacacia, et la val- 
lée de la Dreisam, et les sapins du Sehwarzwald! 
avant de mourir, je voudrais bien revoir tout cela. 

« Enfin vous voilà, vous qui me rappelez ces sou- 
venirs, quel bonheur aux jours où nous vivons, de 
contempler à son aise une douce et honnête physio- 
nomie comme la vôtre. Mais vous êtes seule? Et 
votre mari, où est-il donc? 

« Et je m'aperçois que vous avez la figure pâle 
et Tair fatigué. Vous avez besoin de prendre quelque 
chose. Restez là, je vais revenir. » 

Sans attendre une réponse, Mme Garten, alerte 
et vive malgré sa vieillesse, va fureter dans une 
armoire, en tire des biscuits, un verre, une bou- 
teille, range le tout sur une table, et dit à Alete : 

« Tenez, ma petite, voilà du vin de Ribeauvillé 
dont nous avions une bonne provision. Les jaco- 
bins ont fait une perquisition dans nos caves et 
nous ont presque tout enlevé, déclarant que c'était 
pour les défenseurs de la patrie et pour le service 
des hôpitaux. Je crois que ces défenseurs de la pa^ 
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trie ont peu joui de ce qui a été extorqué en leur 
nom. 

< Quant aux hôpitaux, ils sont dans un tel état de 
saleté, de désordre et de dénûment, que cela fait 
frémir. Ah I les beaux discours des patriotes ne pro- 
duisent pas les charitables idées de l'ancien temps, 
et les coquines qu'on paie pour chanter et danser 
aux fêtes patriotiques, en robes blanches avec des 
bonnets rouges, ne remplacent pas nos sœurs hos- 
pitalières. 

c Buvez un peu de ce vin et mangez un biscuit en 
attendant le souper. J'espère que Louis ne tardera 
pas à rentrer. Le pauvre homme 1 Lnaginez, à son 
âge, obligé encore de faire son service dans la mi- 
lice, et d'être de garde presque chaque jour. 

« Mais je m'aperçois que je ne cesse de parler. 
Et vous, mon enfant, vous ne m'avez pas encore 
dit comment vous êtes ici, et où est votre mari? » 

Alete alors lui raconte ce qui lui est arrivé de- 
puis son départ de Kehl, l'arrestation au corps-de- 
garde, la décision de Jung, la sentence de Schnei- 
der. 

« Ahl les brigands I s'écrie Mme Garten. Ce que 
vous venez de m'apprendre ne m'étonne point. Ils 
sont incapables de faire une bonne action. Mais 
chaque fois qu'ils pourront commettre quelque 
iniquité, ils n'y manqueront pas. Ce Jung, cet igno- 
ble savetier, sorti de la lie de la populace, et qui 
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est aujourd'hui un de nos maîtres I Ce Schneider, 
qui a été élevé par la charité du chapelain de son 
village, qui à vingt ans est entré dans un couvent 
de Franciscains I 

« Oui, ma chère, tout le monde ici connaît bien 
son histoire, et il fait peur à tout le monde, » 

C'est dans son cloître qu'il a pris son nom d'Eu- 
loge. Son vrai nom est Jean-Georges, et ses parents 
étaient de très-pauvres gens de Wipfeld, en Fran- 
conie. 

« Avec sa nature vicieuse , il ne pouvait rester 
longtemps astreint à la règle de son ordre. Au lieu 
de jeûner, il buvait; au lieu de prier, il écrivait 
des poésies galantes; au lieu de lire des livres pieux, 
il recherchait ceux qui flattaient son esprit de ré- 
volte. 

« Bientôt il se mit à prêcher, avec talent, dit-on, 
mais avec un tel dédain pour toutes les saintes 
doctrines qu'on était encore à cette époque habitué 
à respecter, qu'il souleva contre lui les plus vives 
protestations. 

«f Obligé de quitter Augsbourg où, par un de ses 
se;*mons, il avait produit un scandale, il ne put 
rester dans le Wurtemberg , où il enseignait en 
chaire, dit mon mari, les principes d'un homme 
très-dangereux qu'on appelle, je crois, J.-J. Rous- 
seau. Il alla à Bonn , et s'y créa de nouvelles diffi- 
cultés. Enfin , à la recommandation d'un savant 
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Allemand, le malheureux M. Diétrich l'invita à ve- 
nir s'établir à Strasbourg. 

«c II est ici depuis environ deux ans, et il a fait du 
chemin en deux ans. D'abord, il a été nommé pro- 
fesseur au séminaire catholique, puis vicaire gé- 
néral de l'archevêché . 11 a naturellement prêté ser-, 
ment à la constitution du clergé ; puis il a renié 
ses engagements, son culte, son Dieu, et il est de- 
venu l'un des principaux meneurs du club des Ja- 
cobins, membre du conseil municipal de Stras- 
bourg, accusateur public près le tribunal criminel 
et près le tribunal révolutionnaire. 

« C'est sans doute l'un des êtres les plus infâmes 
qu'on puisse voir en ce temps d'infamie. Dès qu'il 
a eu quelque autorité, il s'en est servi pour faire 
proscrire son bienfaiteur, M. Diétrich, et le pouvoir 
dont il jouit maintenant, il l'emploie à satisfaire 
ses passions, ses haines, sa cupidité, ses besoins 
de débauche. 

« Quel Ijonheur, ma chère petite, qu'il ne vous 
ait pas vue. Vous êtes belle et sage.... et lui.... 
Ah! le misérable ! On m'a cité deux belles et ver- 
tueuses personnes comme vous qui ne voulaient 
pas écouter ses propositions. Il les a menacées de 
la guillotine. 

« Mais quelle idée avez-vous eue de venir à pré- 
sent en France. On ne part plus pour la France. 
On la fuit, si Ton peut, ou l'on s'y cache si l'on est 
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honnête. Il faut cependant que nous tâchions de re- 
médier à votre malheur. 

— Oh! s'écria Alete, d*abord la permission d'al- 
ler voir mon mari. 

—J'espère que nous l'obtiendrons. 

— Puis la liberté de ce pauvre innocent prison- 
nier. 

— Ceci est plus difficile à obtenir. Très-difficile 
même. Les patriotes ont des serres de vautour. 
Quand ils ont pris le moindre agneau, ils ne peu- 
vent se décider à le lâcher. 

« Il y a maintenant dans les prisons de Strasbourg 
de bonnes gens enfermées pour des motifs qui 
vous feraient rire, si on pouvait rire de ces stupides 
iniquités, et d'autres qui ont été enlevés à leurs af- 
faires , arrachés à leur famille sans qu'on sache 
pourquoi. 

« Une visite domiciliaire faite tout à coup par un 
brutal agent, une vengeance secrète, une dénon- 
ciation Intéressée, un caprice de Monnet, notre 
maire, ou de Schneider, ou d'un de ses conseillers, 
il n'en faut pas plus pour provoquer un arrêt im- 
placable et ruiner toute une maison. 

«Pourtant il est possible.... Je n'ose encore vous 
promettre positivement, mais avec des ménage- 
ments et notre bon vouloir.... Attendez, quand 
Louis sera rentré, nous en parlerons. 

« Je vous dirai en confidence que nous avons, 
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dans cette horrible assemblée du club des Jacobins, 
un soutien secret y un certain Edelmann , qui est 
aussi une âme damnée de Schneider, et qui ne 
vaut guère mieux que ses affidés, si ce n'egt qu'il 
se souvient d'un service que Louis lui a rendu au- 
trefois, et désire, je crois, nous protéger. 

«Jusqu'à présent, nous ne lui avons rien de- 
mandé, et nous n'avons échappé à aucun tribut : 
emprunt forcé, réquisition de linge, de vêtements, 
de vin et de provisions de toutes sortes , autres ré- 
quisitions non moins obligatoires sous le titre d'of- 
frandes patriotiques. 

< De plus, mon mari a été dépossédé de son em- 
ploi; de plus, nous avons perdu la meilleure part 
d'un héritage qui, en un autre temps.. •. 

< Mais j'ai peur, ma chère enfant, de vous fati- 
guer par le récit de nos misères, vous qui avez tant 
de pénibles anxiétés. C'est que c'est si bon de pou- 
voir ainsi causer à cœur ouvert quand on est si 
souvent forcé de se contenir. 

— Je vous en prie, répliqua vivement Alete, ra- 
contez-moi tous vos événements et tous vos cha- 
grins. Comment ne m'intéresserais-je pas à ce qui 
vous intéresse?, Si vous saviez quelle horrible jour- 
née j'ai passée, quelle angoisse mortelle j'ai éprou- 
vée quand il a fallu me séparer de Franz sur le seuil 
d'une affreuse prison, et quel découragement quand 
j'ai vu les désastres du couvent et de l'église où 
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j'espérais trouver une consolation. Un instant, faut- 
il l'avouer? j'ai été tentée de croire que la Provi- 
dence elle-même m'abandonnait , et je me sentais 
le cœur serré comme dans un étau. 

« Dieu soit louél depuis que je suis ici, je res- 
pire. Je retrouve une affection, un appui, un es- 
poir. 

—Chère douce petite I puisse votre espoir se réa- 
liser aussi complètement que je le souhaite! Quant 
à l'aflection, soyez-en sûre, elle ne vous manquera 
pas. Vous êtes ma gentille compatriote. En vous 
voyant, je revis dans ma jeunesse, dans mes sou- 
venirs de Pribourg. Je suis liée à vous par ces liens 
du sol natal qui constituent aussi une sorte de pa- 
renté, et si ce n'était un plaisir de cœur, ce serait 
un devoir pour moi de vous assister dans la ville 
où vous êtes si étrangère. Maintenant, puisque vous 
voulez bien écouter tous mes racontages, je vous 
dirai ce qui est encore un trait assez caractéristique 
de la situation actuelle de Strasbourg. 

— Il y a trois ans, une tante de mon mari mou- 
rut, et nous légua une boutique de mercerie fort 
achalandée qu'elle tenait elfe-même sous les arca- 
des. Je voulus continuer son commerce. Je n'avais 
rien à faire. Cela m'amusait de m'installer là le 
matin, et de voir arriver les clients. Lorsque la fan- 
taisie me prenait d'aller me promener ailleurs, 
j'abandonnais le comptoir à une jeune fille qui le 



D'UN PAUVRE MUSICIEN. 251 

gérait fort bien» et tous frais payés, nous tirions 
chaque mois dé ce petit magasin une assez jolie 
somme. Mais il m'a bien fallu renoncer à cette dis- 
traction et à ces bénéfices , quand j'ai vu à quels 
périls on s'exposait pour le plus simple commerce, 
sous le régime de liberté, quand j'ai vu, le croiriez- 
vous, un pharmacien incarcéré et obligé de payer 
quinze mille livres d'amende, parce que son ap- 
prenti avait vendu 54 sous deux onces de rhubarbe 
et de manne ; un cabaretier condamné à une ex- 
position au poteau, à la détention, et à une amende 
de 40000 livrés parce qu'il était accusé d'avoir 
vendu une chopine de vin un peu au-dessus de la 
taxe; un épicier condamné pour un délit du même 
genre à une détention infinie, et à une amende de 
100000 livres. 

Chaque matin, le juge Clavel s'en va à cheval, le 
long des rues et des marchés, promentint de tout 
côté ses yeux de renard , surveillant, épiant qui- 
conque fait le plus modeste trafic, suscitant en 
outre les délations par les récompenses qu'il leur 
accorde, et punissant séance tenante, arbitraire- 
ment, la moindre infraction aux lois commer- 
ciales. 

Ce n'est pas tout ; comme les amendes imposées 
et perçues journellement par Clavel ne peuvent 
remplir les coffres de la République, d autant que 
le rusé Clavel ne rend pas un compte très-rigou- 
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reux de ce qu'il extorque, on frappe de temps à 
autre en masse toute une indusirie, ainsi que vous 
pouvez le voir par les deux décrets qui sont sur 
cette table : 

« Considérant que la soif de For a toujours guidé 
les brasseurs de la commune, le tribunal révolu- 
tionnaire les condamne à 250 000 livres d'amende, 
qu'ils doivent payer dans trois jours, sous peine 
d'être déclarés rebelles à la loi, et de voir leurs 
biens confisqués.... 

« Considérant que ceux qui ont contribué à faire 
hausser les denrées de première nécessité doivent 
être regardés comme ennemis du genre humain, 
que la majorité des boulangers et fariniers sont 
coupables de ce crime, qu'il faut venger le peuple 
et reprendre à ces voleurs une partie de leur proie, 
le tribunal révolutionnaire les condamne à 300 000 
livres d'amende. Ceux qui n'auront pas satisfaite 
ce jugemcînt dans la huitaine, seront déportés et 
leurs biens confisqués. 

— J'ai craint, reprit Mme Garten , après avoir 
montré à Alete ces deux curieux spécimens de la 
justice républicaine, j'ai craint de rencontrer, sous 
les arcades, le regard fauve de Clavel, j'ai craint 
d'apprendre en me réveillant un beau matin, que 
les merciers étaient aussi les ennemis du genre 
humain, et, d'accord avec Louis, j'ai abandonné 
pour une sommQ minime le magasin qui me plai- 



D'UN PAUVRE MUSICIEN. 253 

sait, rhéritage de notre tante, à une femme plus 
hardie que moi. 

« Maintenant, nous vivons ici solitairement, silen- 
cieusement, les fenêtres et les persiennes fermées 
du côté de la rue. Une vieille femme vient chaque 
matin faire notre ménage et s'en va. Et puis plus 
rien. Point de visites point de réunions d'amis. 
Louis et moi tout seuls, assis à notre maigre table, 
et veillant le soir à la lueur de notre petite 
lampe. 

< La plupart des bons bourgeois de Strasbourg 
vivent ainsi dans une retraite de cénobites, et, 
malgré ces rigoureuses précautions, on a peur. A 
tout instant, au moindre bruit, au moindre mou- 
vement, à la moindre apparition inusitée, on a peur : 
du passant qui s'arrête à régarder la maison ; du 
voisin qui stationne sur le 3euil de la porte , d'une 
patrouille qui fait sa tournée habituelle, on a peur. 
Dans ce beau règne de la liberté et de la fraternité, 
tout peut en une minute, à totre insu, vous rendre 
suspect. On est suspect, si Ton conserve quelque 
habitude de luxe parce qu'on révèle par là des goûts 
aristocratiques; suspect si Ton vit pauvrement, 
parce qu'on cache ses ressources pour diffamer la 
République! suspect, si Ton a l'air riant, parce 
qu*on se réjouit des manœuvres de l'armée de 
Condé ; suspect, si l'on a la figure pensive, parce 
qu'on s'afflige du progrès des idées révolution- 
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naires; suspect, si Ton parle un peu vivement, 
parce qu'on essaye de dissimuler ainsi sa secrète 
pensée; suspect, si Ton se tait, parce qu'on ne peut 
s'associer au généreux épanchement des sans- 
culottes, et la délation a été tellement encouragée, 
et tant de gens ont été trahis par ceux qu'ils consi- 
déraient comme leurs meilleurs amis, qu'on ne sait 
plus à qui se fier. Le valet dénonce son maître; le 
fils dénonce son père; la femme dénonce son mari. 
Quiconque dénonce est le bienvenu au comité de 
salut public; il sera signalé comme un ^élé patriote, 
et il aura sa part dans la confiscation des biens de 
celui qu'il a dénoncé. 

« Voilà, ma chère enfant, où nous en sommes, et 
Ton dit que ce que nous souflrons n'est rien en- 
core comparativement à ce qui se passe à Paris. Là, 
on égorge, on massacre dans les prisons, et en 
pleine rue. Ils ont tué cette jeune et innocente 
princesse de Lamballe qui était, dit-on, si belle et 
si adorable. Ils ont tue leur roi, les maudits.... et 
notre malheureuse reine! ils la tiennent encore 
renfermée. Que vont-ils en faire? Sans cesse je 
pense à elle, et chaque jour, matin et soir, je prie 
pour elle. 

— Ah ! vous avez raison, s'écrie Alete, et je me 
reproche la douleur à laquelle je me suis abandon- 
née aujourd'hui, quand je songe à tout ce que cette j 
sainte victime a déjà souffert.... Un jour, s'il plaît à 
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Dieu, un jour, peut-être, je vous dirai.... Mais, main- 
tenant, prions pour elle. » 

A ces mots, Alete fait le signe de la croix. 
Mme Garten le fait en même temps, et les deux 
bonnes âmes s'unissent dans un même sentiment 
de piété et de commisération. 



^ 



XV 

En prison. t 

Franz a trouvé aussi dans sa prison un ami, 
mais un ami d'une autre trempe que Mme Garten. 

Le geôlier, en voyant ce jeune étranger doux, 
poli, bien vêtu, s'est dit : « En voilà un qui payera 
plus cher que les autres. J'ai déjà un oisillon de 
cette espèce. Je vais les mettre ensenîble, » 

Il prend un trousseau de clefs, et conduit Franz k 
la sommité de la tour, dans une étroite cellule 
éclairée par une petite lucarne. Un homme est là, 
assis par terre, sur une couche de paille. Il se 
lève en entendant ouvrir la porte, et s'écrie : 

« Quoi ! c'est vous, mon cher Franz? » 

Cet homme, c'était le chevalier Sonino. 

« Bon, se dit Stock, ils se connaissent ; ils vou- 
dront se régaler l'un l'autre, j'ai de la chance. 

—Veux-tu manger, reprend-ilà haute voix en s'a- 
dressant à son nouveau captif. Tu as droit à la ra- 
tion de pain et de légumes que la République 

17 
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donne gratuitement aux détenus. Si tu veux avoir 
une meilleure nourriture, si tu veux boire de la 
bière, du vin, de Teau-de-vie, il faut ^arranger 
avec moi. 

— Oui, nous nous arrangerons, réplique triste- 
ment Pranz,mais plus tard. Je ne puis à présent y 
songer. 

— Soit 1 je reviendrai, répond complaisamment 
le rapace Stock, égayé par la perspective d'un 
nouveau bénéfice, je reviendrai; et en attendant, 
je vous laisse ici à Tabri de la pluie et du soleil : 
habit de pierres de taille, parements d'ardoises, 
doublure en briques. C'est là le joli vêtement du 
prisonnier. » 

Après cette aimable facétie, il tourna de nou- 
veau sa clef dans la serrure et sortit. 

« Quelle honte, dit le chevalier, que des gens 
comme nous soient ei^posés aux plaisanteries d'un 
tel drôle I Mais vous voilai mon cher pupille, {(ous 
sommes donc destinés à nous rencontrer dans 
tous les hasards delà vie. Gomment? P^r quelles 
circonstances, vous qui n'avez guère les allures, ni 
je crois le tempérament d'un conspirateur, com- 
ment êtes- vous ici î » 

Sonino prisonnier n'avait rien perdu de cet air 
dégagé avec lequel il apparaissait autrefois dans 
les salles de concerts, et il continuait à regarder 
Franz comme son ancien petit protégé. 
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Franz, qiii aurait mieux aimé être seul que de 
se retrouver en contact avefc cet aventureux per- 
sonnage qui ne lui rappelait que des impressions 
pénibles, répondit froidement : 

i Je voulais aller à Paris avec ma femme, j'ai 
été arrêté au pont ;de Kehl, conduit à Strasbourg 
par quatre soldats, puis dans un cachot, sans que 
je sache pour quelle raison. 

~ Et moi, je voulais emmener ma femme... 

— Vous êtes donc marié ?.. 

— Oui, vous vous souvenez... cette veuve d'un 
riche négociant dont je vous parlais près de 
Trianon! Ele avait un si grand désir de m'épouser! 
J'ai accédé à ses vœux, et ne m'en repens point. 
Elle a parfois des idées singulières, cette veuve de 
M. Legras, mais elle m'aime passionnément, et elle 
possède deux maisons d'un très-bon rapport dans 
la rue de la Verrerie. Pour la détourner cependant 
d'un entourage qui m'est désagréable, et d'un cou- 
sin qui est beaucoup trop occupé d'elle, je l'ai 
déterminée à faire un voyage en Suisse ; j'ai flatté 
ses penchants romanesques en lui disant que nous 
irions voir Clarens, la Meillerie, ces admirables 
paysages du roman de la Nouvelle-Héloïse^ ces ta- 
bleaux sublimes immortalisés par Roustseau. Vous 
lisez Rousseau? 

— J'ai essayé quelquefois de le lire, et j'y ai re- 
noncé. Il a sans doute un grand talent d'écrivain, 
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puisque tant de gens s'accordent à le dire. Mais ses 
raisonnements ne me persuadent pas, et ses scènes 
de tendresse ne m'émeuvent pas. Ce que je connais 
de lui m'a semblé Tœuvre d'une imagination qui 
se surexcite péniblement et se torture pour pro- 
duire, en telle ou telle occasion, un semblant d'ef- 
fet spontané, œuvre maladive, œuvre factice, et à 
mon sens factice par l'idée comme parle style. Les 
sincères, les véritables conceptions de l'esprit 
n'exigentpointtant d'effortspour se révéler dans la 
forme qui s'adapte le mieux à leur caractère par- 
ticulier, et les vrais sentiments du cœur ne s'expri- 
ment point avec une telle emphase. 

— A votre aise, mon cher, il n'est pas donné à 
tout le monde de comprendre le génie de l'auteur 
d'^mifc, du Contrat social et de tant d'autres œuvres 
incomparables. Je ne veux point entreprendre d'é- 
clairer votre ignorance, et j'en reviens à mon ré* 
cit. 

« Je voulais donc emmener ma femme en Suisse; 
nous partons dans une bonne voiture attelée de 
deux chevaux de poste, avec un passe-port parfai- 
tement en règle, et un certificat de civisme signé 
par deux des principaux membres du comité de 
surveillance de notre section. Tout va bien, si ce 
n'est qu'à peu près à chaque village un garde na- 
tional, qui ne sait pas lire, demande à voir notre 
passe-port, et qu'un autre, qui n'en sait pas plus 



D'UN PAUVRE MUSICIEN. 261 

essaye de Tépeler. Mais à Strasbourg, l'investiga- 
tion est plus rigoureuse. Comme on se défie et non 
sans cause, des gens qui sortent de France sans 
une mission officielle, on visite nos cofires, et par 
malheur on trouve dans le mien une lettre d'un 
petit prinçaillon d'Allemagne, qui me priait de 
composer une marche militaire pour sa petite ar- 
mée. Sur-le-champ nous voilà atteints et convain- 
cus d'entretenir des correspondances avec les çn- 
nemis de la république. J'ai beau protester de 
mon innocence, montrer la date de cette fatale let- 
tre qui remonte à de lointaines années. On ne veut 
pas même m'écouter. Ma femme, qui a la parole 
très-persuasive, va voir elle-même les principaux 
magistrats de la ville : 7010*, Monnet, Taflin, et ne 
peut rien obtenir. Près de Schneider seulement 
elle a eu plus de succès, mais après l'avoir accueil- 
lie, m'a-t-elle dit, de la façon la plus obligeante, 
Schneider a fini par déclarer qu'une affaire si 
grave devait être résolue à Paris, et ma femme est 
repartie pour Paris, afin d'obtenir ma libération. 
« En attendant, je reste dans cet horrible ca- 
chot, enfermé à triple verrou, séparé du monde 
entier, moi qui suis habitué à me voir fêté dans les 
salons, couchant sur cette botte de paille infecte ; 
moi qui avais naguère dans ma belle chambre 
un lit si moelleux et vivant dans la dépendance de 
ce mastodonte, de cet animal hideux qu'on appelle 
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Stock le geôlier. Il me répète chaque jour que les 
règlements de la prison sont d'une rigueur extrême, 
et qu'il s'expose au plus grand danger en les vio- 
lant pour moi. Il les viole héroïquement, dit-il, en 
m'apportant un morceau de bœuf plus dur qu'une 
vieille semelle de soulier^ un plat de légumes 
bouillis dans du suif, une bouteille de vin qu'il 
décore d'un nom superbe, et tout cela à des prix 
fabuleux. 

« Heureusement ma détention ne sera pas de lon- 
gue durée. Mon Aglaé fera d'activés démarches pour 
y mettre fin, etJes personnages influents que nous 
connaissons ne craindront pas d'attester que je suis 
un franc républicain. 

— Yousl Autrefois vous disiez que vous étiez si 
entièrement, si profondément dévoué aux principes 
monarchiques. 

— Ai-je dit cela? C'est possible. Il y a longtemps. 
Dans les diverses phases de la vie, on refait plus 
d'une fois son éducation. Dans l'âge mûr, on ab- 
dique les erreurs de la jeunesse. On écoute ce qui 
se dit, on observe d'où vient le vent, on se laisse 
aller au courant des choses de ce monde, et parfois, 
il peut se faire que, sans y songer, on se trouve un 
beau jour bien loin de son point de départ. 

« Je plains celui qui, au lieu de modifier, voire 
même de transformer ses croyances selon les cir- 
constances, prétend rester obstinément attaché à 



D'UN PAUVRE MUSICIEN. 26i 

des idées dont l'inconsistance lui est démontrée 
par les événements. Ce qui s'est passé en France 
depuis quelques mois nous a fait voir le vice radi- 
cal, la vétusté, le néant des institutions monar- 
chiques. A ce régime désormais impossible succède 
le gouvernement républicain dont tous les hommes 
généreux doivent se réjouir. Le gouvernement ré- 
publicain est fondé sur un principe de justice uni- 
verselle. Le gouvernement républicain est la 
réhabilitation du peuple si longtemps opprimé. 
Gomment ne Taimerais-je pas, moi qui suis un en- 
fant du peuple? 

— Vraiment! et votre titre de chevalier? 

— C'est une de ces qualifications' qu'on accorde 
aisément en Italie aux étrangers qui se distinguent 
par leur talent, ou leur fortune. J'ai pris aussi le 
nom de Sonino pour mieux annoncer mon état de 
musicien. Mais, à l'exemple de quelques-uns des 
plus grands seigneurs de France, j'ai fait le sacrifice 
de ces hochets sur l'autel delà liberté. Je suis tout 
simplement le fils d'un maître d'école de village 
de la Franconie, et je m'appelle Petersen. • 

A ces mots, Sonino s'arrêta comme pour juger 
de reflet produit par cette soudaine révélation ; 
mais voyant que Franz n'en paraissait nullement 
ému, il reprit sa dissertation. 

« Ce que j'admire encore, dit-il, dans ce gou- 
vernement républicain, et ce qui prouve sa force 
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et présage son avenir, c'est le grand nombre 

d'hommes éminents qu'il a si vite produits. 

Le monde entier les connaît, mais dans les pro- 
vinces, ici même, quelle élévation de sentiments, 
qu'elle éloquence I Monnet, le maire de Stras- 
bourg, n'a pas plus de vingt-cinq ans; c'est déjà un 
orateur de premier ordre. 

« Écoutez ce début de proclamation qu'il a publiée 
dernièrement, et que mon cerbère m'a apportée : 

« Peuple, lèye-toi, et bénis ta destinée. Comme 
à Lyon, l'esprit mercantile disparaîtra à Strasbourg, 
et ses trésors s'ouvriront à tes besoins. Les pleurs 
de l'égoïste opulent font la joie de l'utile et ver- 
tueux sans culotte. Familles indigentes et respec- 
tables des défenseurs de la patrie, le terme de vos 
longues privations est arrivé, la république recon- 
naissante vous assure un patrimoine dans le su- 
perflu insultant du riche insensible. » 

« Vous appelez cela^ dit Franz, des sentiments 
élevés I 

— J'avoue que c'est un peu vif à l'endroit des ri- 
ches ; moi qui ai deux maisons dans un industrieux 
quartier de Paris, je ne me soucierais nullement 
qu'on les considérât comme un superflu insultant, 
et qu'on en prit une pour la donner à qui n'en a 
pas ; mais avouez que cet appel au peuple est so- 
lennel : « Peuple, lève-toi, et bénis ton destin. » 

V Cependant, quoique Monet ait beaucoup de par- 
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tisans, je lui préfère Schneider, et Schneider n'est 
pas seulement orateur, ilest poëte, et il écrit en 
allemand comme en français. Connaissez-vous les 
poésies qu'il a composées dans sajeunesse? Jeles 
ai là, et plusieurs fois déjà je les ai relues. 

« U en est qui me frappent par leur accent en- 
thousiaste; entre autres cette ode à la publicité, 
dont je vous citerai quelques strophes : 

« Première enfant de la lumière, déesse libéra- 
trice , aucun barde de la Teutonie ne t'a e(ncore 
chantée sur nos autels, aucun accent ne t'a été con- 



« Il doit s'élever vers toi, cet encens. Il doit mon- 
ter librement vers le ciel avec mes chants qui cé- 
lébreront les fruits d'or que ta corne d'abondance 
répand sur la terre. 

« Je glorifierai la main qui a brisé le joug d'airain 
des tyrans et écrasé l'orgueilleux pouvoir sous le- 
quel gémissait l'humanité. 

« Pendant deë siècles elle s'est agitée, cette hu- 
manité, comme les lions enfermés dans une cage 
dé fer que l'on montre en riant : ah 1 la cage est 
brisée. Le lion est libre. Libre. » 

« Il est de ces poésies, ajoute Sonino, qui me plai- 
sent par leur ton galant. Ce Schneider, qui est in- 
vesti maintenant de ses terribles fonctions d'accu- 
sateur public, il a eu, dans sajeunesse, le cœur 
tendre, il l'a peut-être encore. Il a beaucoup aimé. 
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Dans ses vers, il préconise, à diverses reprises, les 
charmes d'une Nanette, d'une Ninette , d'une Ba- 
bette, et ceux d'une jeune veuve qu'il engage à ne 
pas laisser éteindre le flambeau de l'amour. Mais 
c'est une Lina qui occupe le plus souvent sa pensée. 
C'est à elle qu'il exprime ses plus vifs désirs; c'est 
à elle qu'il adresse, du fotid de sa cellule, cette épi* 
curienne rêverie : 

« Assez pour aujourd'hui ; j'ai besoin de repos, 
je ferme ma porte et ma fenêtre , et à la place de 
mes livres, je pose sur ma table un bon flacon de 
vin de Pranconie. Je songe à ce que j'ai fait, à ce 
qu'on dit de moi dans la ville , aux calomnies dont 
je suis Tobjet, et peu m'importe. Je me repose et 
m'égaye en savourant une douce boisson, et en li- 
sant une lettre de ma Lina. » 

Franz ne disait rien. 

Sonino continua: 

« Il y a, dit-il, de ces poésies qui sont une éner- 
gique protestation contre les rigueurs du cloître 
et les erreurs de nos vieux dogmes religieux. Tel 
est le commencement d'un dithyrambe à Lina. 

« Seul , je languis dans ma cellule. Mes larmes 
coulent sur les fers dans lesquels le tigre Hilde- 
brand a enchaîné mes mains et mon cœur. » 

A la fin de cette stance , le chevalier s'arrêta et 
demanda à son silencieux compagnon : 

« Quel est ce tigre Hildebrand? 



D'UN PAUVRE MUSICIEN. 267 

— Sans doute Grégoire YII^ le vaillant pon- 
tife. 

— Vous croyezî C'est possible. Je n'ai pas étudié 
rtiistoire des papes. Mais écoutez maintenant cet 
adieu à la théologie. C'est une des plu» jolies pièces 
du recueil ; 

« Adieu, théologie, tu m'as assez tourmenté avec 
tes contes de bonne femme, que tu persistais à me 
raconter comme si tu les croyais. 

« Nourris-toi d'un air vide tant qu'il te plaira. 
Revéts-toi d'un faux éclat. Grée-toi des mystères 
pour les expliquer éternellement , des hérétiques 
pour*les convertir, des enfers pour les remplir. Jure 
sans savoir ce que tu dis.... > 

— Assez, monsieur le chevalier, s'écria tout à 
coup Franz; je ne puis entendre plus longtemps 
ces blasphèmes et ces turpitudes d'un être igno- 
minieux. 

— Ignominieux 1 répliqua Sônino, comme vous y 
allez. 

« II est possible que les sentiments de Schneider 
offensent les vieilles idées dans lesquelles vous 
avez été bercé. Mais un homme n'est point igno- 
minieux parce qu'il pense autrement que vousi 

— Malgré le profond éloignement que j'éprouve 
pour ces belles choses, reprit. Franz, je veux bien 
vous donner une explication. 

« Auriez -vous la f^onté de me dire à quelle 
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époque ces poésies qui vous plaisent tant ont été 

composées ? 

— C'est facile à voir. Voilà le volume : 

« Francfort-sur-le-Mein, 1790, seconde édition. 
Je ne sais pas la date de la première. 

— La seconde me suffit. Quand Schneider com- 
posait ces galants madrigaux pour Minette et pour 
Nanette, quand il buvait du vin de Pranconie en 
lisant unç amoureuse épttre de Lina, il était dans 
son couvent de Franciscains, il devait observer les 
vœux qu'il avait volontairement et solennellement 
contractés, vœu de chasteté, d'humilité et de pau- 
vreté. 

< Quand il écrivait ses < Adieux à la théologie, » 
il remplissait encore des fonctions sacerdotales, il 
prêchait, il confessait. 

« Un an après la publication de cette ode hon- 
teuse, en 1791, il se faisait nommer professeur au 
séminaire catholique de Strasbourg, et vicaire 
général de Tévéché du Haut-Rhin. Il enseignait 
cette théologie à ses élèves, et, en sa qualité de 
vicaire-général, il en prescrivait les maximes aux 
curés de son diocèse. 

Ainsi, religieux débauché, il trompait ses supé- 
rieurs et ses frères par son hypocrisie ; prêtre in- 
crédule, il proclamait, au milieu d'une assemblée 
de fidèles, la sainteté d'une religion qu'au fond du 
cœur il reniait. Professeur) il répandait dans de 
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jeunes âmes, une doctrine à laquelle il ne croyait 
pas plus qu'à un conte de bonne femme. Vicaire 
général, il surveillait, dans les provinces, le main- 
tien de cette doctrine. 

« Chaque jour pourtant, par ses paroles, par ses 
actes, il se donnait à lui-même un complet dé- 
menti, et il touchait sans scrupule les émoluments 
assignés aux divers emplois où il accomplissait 
selon ses idées de perpétuelles fourberies. N'est- 
ce pas là Un être ignominieux? 

— Votre raisonnement est assez juste ; mais 
l'éphitète que vous venez de répéter est dure. Que 
voulez-vous? j'ai un faible pour Schneider, surtout 
depuis qu'il s'est montré si obligeant envers ma 
femme. 

— Imbécile ! murmura Pranz. 

— Ses vers vous irritent. Voulez-vous que je vous 
lise quelques fragments de sa prose? Tenez, par 
exemple, cette correspondance entre deux cathé- 
drales : 

— Quelque autre infamie ? 

— Comme vous êtes prompt à juger! C'est votre 
cathédrale de Pribourg qui écrit à sa voisine de 
Strasbourg. Cela doit vous intéresser. Écoutez : 

I « Votre Révérence vient de bourdonner pendant 
trois fois vingt-quatre heures de façon à faire fris- 
sonner le cœur. Ma couronne en tremble. Jamais 
je n'ai entendu quelque chose de pareil, et il y a 
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pourtant déjà quelques siècles que Je puis dire aux 
montagnes de la Forét-Noire : Moi aussi Je suis Ik. 
Je pense donc que quelque chose de bien intéres- 
sant est arrivé. Sans cela, ma très-vénérable sœur 
n'eût pas bourdonné d'une façon aussi ef&oyable. 

« Il est très-probable, ou que 8. M. le roi très- 
chrétien lui a fait une visite, ou que le Saint-Père 
lui-mâme a confirmé daqs son chœur, ou que les 
protestants et les juifs se sont enfin convertis à la 
religion catholique, apostolique et romaine, hors 
de laquelle il n'y a point de salut ; ou bien n'y au- 
pait-t*il plus d'accapareurs ^e grains à Strasbourg? 
ou... ou... 

c Silence I Bn ce moment^ quelques boulets tirés 
du. bastion du Rhin, me font entendre le mot de 
révolution . Je tombe en défaillance. . . 

« Ah! très-vénérable, très- vénérée cathédrale, 
pourquoi avez-vous bourdonné si terriblement? » 

Réponse. 

— Ah I il y a une réponse, dit Franz d'un ton de 
suprême dégoût. 

— Oui, n'étes-vous pas curieux de la connaître? » 
Franz regarda son compagnon avec une froide 

pitié, et ne répondit rien. 
« Écoutez : 

« Citoyenne cathédrale. 
» J'ai bourdonné parce que je suis une républi- 
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caiQe, et tu ne m'as pas entendue parce que tu 
n'es qu'une esclave. 

f Yoilà ma réponse h ta singulière question, Le 
roi très-chrétien n'a plus de tôte ; le Saint-Père n'a 
plus de mains. Non-seulement les protestants et 
les juifs, mais toutes les sectes en général se sont 
converties à la vraie croyance hors d^ laquelle il 
n'y a point de salut 1 celle des Droits de l'Homme 
et du citoyen. Nous avons découvert un bon remède 
contre les accapareurs de grains, ç'e^t la guillotine. 

« Voilà, chère cathédrale, ma réponse à tes 
nombreux ou. 

« Mais il me reste encore à te dire pourquoi j'ai 
bourdonné si terriblement. 

ç J'ai sonné le glas funèbre du despote et de ses 
champions. J'ai averti un peuple libre d'user main- 
tenant de toutes sps forces. Jusqu'à présent il ne fit 
que menacer sans battre. Aujourd'hui, il ne me- 
nace plus. Il brisera et renversera. Enfin, j'ai an^ 
nonce notre. révolution à nos voisins les Allemands. 
Si je recommence k bourdonner, le monde entier 
tremblera. Je te conjure, ma sœur, par les mânes 
du grand Être qui tout-puissant nous créa l'un et 
l'autre, laisse aussi entendre ta voix de tonnerre, 
et fais l'appel aux nations de l'Allemagne. L'heure 
est venue ..Pourquoi ont-elles tardé si longtemps. 

— Hélas 1 dit Franz, avec un profond accent de 
tristesse, pauvre pays où la population de toute une 
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ville, de toute une province, est dans la dépen- 
dance d'un homme qui en signant des arrêts de 
mort, s'amusô à composer de si misérables choses 
en un si mauvais français! Pauvre, grande, noble 
cité de Strasbourg, où jadis les cloches de cette au- 
guste cathédrale n'éveillaient dans tous les cœurs 
qu'un sentiment de piété, où maintenant elles ne 
sonnent que pour annoncer le bouversement d'une 
nation, l'assassinat des justes, les fêtes dévergon- 
dées du sans-culottisme,et l'œuvre de la guillotine. 
.— Voyez -vous quelles belles réflexions vous 
suggèrent mes lectures ! Voulez-vous que je con- 
tinue? 

— Grand merci ! 

— Encore cette citation pour vous montrer une 
des idées favorites de Schneider. Dans son Argus, 
un journal que vous ne connaissez peut-être pas et 
qu'il rédige lui-même depuis environ un an, il ra- 
conte en détail la célébration d'une des fêtes de la 
Raison dans la cathédrale. Je ne vous lirai pas tout 
son récit, quoiqu'il soit très-caractéristique, et fort 
intéressant, mais seulement cette dernière phrase: 

« Vers la nuit, la ville fut illuminée, ainsi que 
la guillotine, sur la place d'Armes, autour de la- 
quelle on dansait la Carmagnole. Mainte personne 
aura gémi. Oh! chère guillotine, quel bien tu fais! 
Tu as rendu sage celui qui, sans toi, serait resté 
un imbécile sa vie durant. » 
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— Monsieur Sonino, ou monsieur Petersen, dit 
Pranz, j'aime à croire que toute l'admiration que 
vous venez de manifester pour cet homme n'est 
qu'une plaisanterie. Mais de tels sujets de plaisan- 
terie ne sont pas faits pour égayer l'esprit. Je dé- 
sire, s'il vous plaît, que nous en restions là. D'ail- 
leurs, je suis fatigué, et j'ai envie de dormir. » 

En parlant ainsi, Pranz se retira dans un coin de 
la cellule, se coucha sur la paille et ferma les yeux. 

« Plaisanterie! plaisanterie I murmura Sonino. 
Il en parle bien à son aise, mon jeune compagnon. 
Il ne s'inquiète donc pas de rester dans ce cachot. 
Moi, je voudrais en sortir, et si Aglaé échoue dans 
ses sollicitations, je ne puis être remis en liberté 
que par la volonté de Schneider. Il faut bien que je 
le loue. Peut-être que mes éloges lui seront répétés, 
et si je trouvais encore un autre moyen... J'ai 
envie de mettre quelques-unes de ses poésies en 
musique. Cela le flattera, cet accusateur public. 
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Encore en prison. 

Aglaé , qui a des amis puissants parmi les pa- 
triotes, obtient un arrêté du comité de salut public, 
en vertu duquel son mari doit être remis immé- 
diatement en liberté . 

En lui annonçant cette nouvelle, elle l'engage à 
partir aussitôt pour la Suisse, lui disant qu'elle ira 
le rejoindre à Genève par la route directe. 

Le fait est que, malgré sa romanesque admira- 
tion pour Rousseau , la belle Aglaé n'avait nulle 
envie d'aller voir Clarens, ni la Meillerie. Elle ai- 
mait mieux rester à Paris, et, pour le moment , 
elle- n'était pas trop affligée d'y rester sans son 
mari. 

« Je vous laisse ici sans regret, dit Sonino à 
t^ranz. Mais si votre femme est moins habile et 
moins bien protégée que la mienne, en t*evanche, 
vous n'êtes pas, que je sache aussi compromis que 
je rétais pour la lettre de mon petit despote ger^ 
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manique. J'espère donc que vous ne resterez pas 
longtemps ici. Permettez-moi seulement de vous 
donner un conseil. Si quelqu'un vient vous voir, ou 
si Ton vous donne un compagnon, prenez garde à 
ce que vous direz dans vos entretiens. Si vous êtes 
seuly prenez garde à l'exclamation, à la parole qui 
peut s'échapper de vos lèvres. Les murs ont des 
oreilles. La République récompense généreuse- 
ment ceux qui lui révèlent une infraction à ses 
lois, ou une pensée hostile à ses principes, et der- 
nièrement un des patriotes de Strasbourg, un des 
membres de la propagande, le citoyen Dubois, s'est 
écrié en pleine séance «lu club des Jacobins : < H 
vaut mieux sacrifier un innocent que de manquer 
une dénonciation. » 

« Je suis sur que notre geôlier, dans l'espoir de 
se faire un bénéfice de plus, par une bonne déla- 
tion^ monte souvent son escalier à pas de loup, et 
s'en va à la porte des cachots écouter ce qui se dit. 
Souvent aussi, il y a, dans les prisons remplies de 
suspects, des hommes sur lesquels ne pèse aucun 
soupçon, qui , au contraire , sont les amis et les 
auxiliaires des plus purs sans-culottes. Us se mê- 
lent avec les autres détenus et tâchent de se lier 
avec eux. Par leur air de franchise et de bonhomie, 
ils rassurent les plus malins; par la hardiesse de 
leurs propos, ils provoquent des confidences, et 
peu à peu parviennent à recueillir des aveux que 
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le juge ne réussirait pas à obtenir par ses interro- 
gatoires. 

« Il est triste, je l'avoue, d'être obligé d'employer 
de tels moyens pour découvrir la vérité. Mais que 
faire, mon cher, la République a tant d'ennemis! 
Vous la voyez attaquée au dedans et au dehors, 
non-seulement par les tyrans qu'elle épouvante, 
mais par les esclaves qu'elle affranchit. On mé- 
coni^att ses intentions; on outrage ses actes; on ne 
rend pas même justice à ses grands hommes. Il 
faut qu'elle se défende. Il faut qu'en dépit des traî- 
tres, des ignorants,- des valets de la royauté, des 
fanatiques de l'Église, des nobles et des bourgeois, 
elle accomplisse son œuvre magnanime ; dût le 
monde entier lui résister , il faut qu'en dépit de 
l'humanité elle fasse la gloire et le bonheur de l'hu- 
manité. 

a En vous disant cela, je ne prétends pas vous 
convertir. Vous êtes de ceux qui ne veulent point 
ouvrir les yeux à la lumière et les oreilles à la voix 
de la vérité. Mais, comme je m'intéresse à vous, il 
y a longtemps, vous le savez, je voudrais vous en- 
gager à ne pas aggraver votre situation par vos im- 
prudences. Dernièrement, vous m'avez parlé de 
Schneider dans les termes les plus acerbes. Songez 
au pouvoir qu'il exerce, et tâchez de manifester à 
son égard d'autres sentiments. Tenez, voulez-vous 
que je vous laisse ses poésies? Quand vous enten- 
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drez venir notre gardien Stock, vous les prendrez 
entre vos mains, et quand il entrera, vous ferez 
semblant de les lire avec enthousiasme. 

— Merci, répondit Franz. Je puis me taire, mais 
je ne puis mentir à ma conscience. 

— Eh bien! adieu! Nous nous retrouverons peut- 
être encore. 

— Peut-être. » 

Le jour même où Sonino partait pour Genève 
avec l'espoir d'y être rejoint par sa femme, Alete 
recevait la permission qu'elle désirait si ardem- 
ment, et courait en toute hâte la présenter à Stock. 

« Hum! fit le gardien d'un ton revêche, ce n'est 
pas l'heure où Ton vient voir les prisonniers. 

— Gomment? s'écria la jeune femme alarmée par 
ces paroles. Il n'y a point d'heure spécialement in- 
diquée sur ce bulletin que je vous apporte. 

— C'est possible. Mais croyez-vous que je doive 
être à la merci de tous ceux à qui il plaira d'entrer 
Ici tantôt le matin et tantôt le soir. Faut-il qu'à 
chaque instant, je me dérange pour ouvrir la porte 
à un tas de gens que je ne connais pas? Non. De 
midi à deux heures, voilà le règlement, et je m'en 
tiens là, d'autant que la plupart^de ceux qui vien- 
nent m'importuner quand je suis à table, et quand 
je désire fumer ma pipe et boire ma choppe de 
bière tranquillement , n'ont pas même l'air de se 
douter de l'importance du service qu'ils me de- 
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mandent, et ne me donnent pas le moindre témoi- 
gnage de reconnaissance. ' V 

— Oh f monsieur, dit Alete, qui comprit aussitôt 
le sens de cette brutale protestation, si vous vou- 
lez bien me laisser venir ici , à toute heure, et res- 
ter le plus longtemps possible près de mon mari, 
je serai reconnaissante, je vous assure. » 

Pour prouver immédiatement sa bonne intention, 
elle tira de sa poche un assignat et le mit dans les 
mains de Stock. 

« Soit, répliqua le rapace geôlier en regardant 
le chiffre du petit papier qui lui semblait assez 
convenable. Quoique je m'expose à perdre ma place 
en manquant à ma consigne, je veux bien braver 
pour vous ce danger. Vous avez l'air d'une bonne 
petite femme. Vous ne conspirez point, j'espère, 
contre la République, et vous ne me trahirez pas. 
Moi, voyez-vous, je suis un bonhomme, quoique 
certaines gens m'accusent d'être un peu rude , et 
mon plaisir est d'obliger. » 

En se décernant lui-même cet aimable certifi- 
cat , Stock introduisit Alete dans l'intérieur de la 
tour. 

C'est Dante qui a dit en un de ses vers d'airain, 
combien 11 est dur à monter l'escalier d'au trui. 

Mais l'escalier de la prison ! Et l'escalier sombre, 
humide, vermoulu de la vieille tour des Ponls-Cou- 
verts, longtemps abandonnée, si le glorieux exilé 
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de Florence Tavait vu, quel tableau il en aurait 
fait! Alete, pourtant, le gravissait légèrement. Elle 
pensait à son cher Franz. Elle allait le rejoindre, 
et cette pensée lui donnait une impulsion extrao^ | 
dinaire. ! 

Comme le chamois des hautes montagnes d'Al- ' 
levard, sautant sur les rives des Sept-Lacs et sur 
les pointes de glaces du pic de la Pyramide, elle 
sautait d'un pied léger sur les marches brisées et 
glissantes du donjon ténébreux, et quand elle arriva 
en haut de la tour, et quand la porte du captif s'ou- 
vrit, elle ne vit rien de la nudité, de la misère du 
cachot où elle entrait : elle était dans les bras de 
Franz, elle le serrait sur son cœur, puis le regar- 
dait, et de nouveau l'embrassait, le sourire sur les 
lèvres, Fâme réjouie, oubliant en cette minute de 
béatitude tout ce qu'elle avait souffert. 

< Depuis qu'il est ici, dit Stock, qui assistait en 
silence à cette scène, il a un peu maigri, votre 
mari. Ce n'est pas ma faute ; je lui offre chaque 
jour les meilleurs plats de viande et de légumes. 
Il ne mange rien et ne prend rien pour se fortifler. 
II ne boit pas même une goutte d'eau-de-vie. 

« La citoyenne doit le gronder et l'obliger à vivre 
d'un autre régime. J'ai dans mon armoire des bou- 
teilles de vin, de bière de liqueurs, qui seraient 
dignes d'être offertes à un représentant du peuple, 
et ma femme fait une cuisine qui ravirait tous 



D'UN PAUVRE MUSICIEN. 281 

mes prisonniers, mais je réserve ces délicatesses 
pour mes privilégiés, et voyez quelle faveur j'ac- 
corde à votre mari. Tandis qu'une quantité d'au- 
tres détenus sont entassés dans une pièce où ils 
n'ont ni air ni lumière, où ils peuvent à peine se 
mouvoir, lui est là, tout seul, dans une chambre, 
la plus jolie chambre de la prison, seulement, il 
faut être reconnaissant... Il faut être reconnaissant. 

— Nous le serons, s'écria Alete qui avait appris 
de quelle façon Stock comprenait la reconnais- 
sance. 

—Eh bien I je vous laisse. Je viendrai vous cher- 
cher dans une demi-heure. 

— Comment, dans une demi-heure ! moi qui 
comptais rester ici jusqu'au soir I 

— Et le règlement ! vous ne le connaissez pas ; 
non, vous ne vous en souciez pas. Moi, je suis forcé 
de m'y soumettre. » ^ 

En disant ces mots, il avançait [machinalement 
la main. 

Alete y mit un nouvel assignat. 

t Allons, reprit-il, je ne puis me résoudre à 
vous contrarier. Vous avez l'air d'une bonne 
femme. » 

Quand il fut sorti, Alete et Franz purent enfln 
causer en liberté, et ils avaient tant de choses à 
se dire I 

Depuis leur mariage, ils n'avaient pas été un 
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seul jour séparés l'un de l'autre, et Ils venaient 
de passer plus d'une semaine sans se voir. Gela leur 
semblait une éternité. D*abord, Alete raconta avec 
quelle cordialité Mme Garten, puis M. Garten l'a- 
vaient accueillie. « Je voulais, dit-elle, aller loger 
au Corbeau, quoiqu'il m'en coûtât de me trouver 
seule dans une auberge. Jamais ils n'ont voulu y 
consentir. Mme Garten est venue avec moi cher- 
cher notre valise, et m'a ramenée chez elle. Cepen- 
dant, ils s'exposent à de fâcheux désagréments en 
recevant chez eux une étrangère dont le mari est 
en prison, et ils n'ont aucun devoir à remplir en- 
vers moi ; et, par bonté d'âme, par charité chré- 
tienne, ils font pour moi ce qu'on oserait à peine 
attendre d'un proche parent. 

— Ah! dit Franz, il y a encore dés justes en Is- 
raël. C'est ce qui apaise la colère de Dieu. » 

Ensuite, il fit le récit de sa rencontre et de ses 
entretiens avec un homme qui n'était point un de 
ces justes d'Israël, avec Sonino. 

Tout en l'écoutant sans perdre un mot de sa 
simple narration, Alete regardait cette cellule dont 
Stock préconisait les agréments; elle se reprochait, 
comme si c'était sa faute, d'avoir un si doux gite 
dans la maison de Mme Garten, tandis que son 
mari était enfermé dans cet affreux réduit. En 
même temps, elle se proposait de remédier de son 
mieux à un tel dénùihent. Elle faisait en silence 
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ses combinaisons , et il fallait qu'une partie au 
moins de ses idées fût réalisée immédiatement. 

Le soir, en retournant dans son hospitalière 
maison, elle fit ses empiètes, puis elle rentra dails 
sa chambre et travailla toute la nuit. 

Le lendemain matin, elle allait aux Ponts-Cou- 
verts avec un lourd panier que le féroce gardien ne 
voulait point laisser passer sans l'examiner de fond 
en comble. A chaque chose qu'il en tirait, c'étaient 
des clameurs et des protestations effrayantes. 

« Impossible! s'écrlait-il de sa grosse voix de 
colosse. Le règlement! les inspecteurs! les mem- 
bres du comilé de surveillance! Vous voulez donc 
me perdre, vous avez cependant l'air d'une bonne 
petite femme. » 

Il avait adopté cette phrase pour justifier ses 
condescendances et offrir à Alele un espoir de tran- 
saction. 

Alete, qu'il avait d'abord terrifiée, se souvint des 
deux essais de la veille, fouilla de nouveau dans sa" 
poche. Cette fois, le marché était plus difficile. Elle 
dut longtemps raisonner, prier, batailler^ pour 
vaincre une résistance qui paraissait inébranlable. 

Enfin, enjoignant un assignat à un assignat, puis 
un autre encore, elle finit par obtenir la pleine 
et entière autorisation qu'elle implorait» Elle 
entra triomphante dans la misérable habitation de 
Fran^, étala par terre son baaar et en tira un cou- 
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vert en étain brillant comme de l'argent, un verre, 
des serviettes, des draps, un oreiller, une couver- 
ture. Elle avait caché aussi dans sa poche et sous- 
trait aux perquisitions de Stock un flacon de bon 
vin et du sucre que Mme Garten lui avait donnés, 
et ce n'était pas peu de chose ; car, alors, en vertu 
d'un arrêté des représentants, pour pouvoir ache- 
ter un morceau de sucre à Strasbourg, il fallait 
présenter une prdonnance d'un médecin. 

« Voilà pour aujourd'hui, dit-elle. Demain, si 
M. Stock veut bien le permettre, nous compléte- 
rons votre mobilier. 

— Eh ! quoi encore? s'écria Franz en regardant 
ces richesses d'un air émerveillé. Toute cette cor- 
beille remplie comme une corbeille de fée, et cela 
ne vous paratt pas assez. Allons, ma chère Alete, 
je vois bien que vous voulez vérifier la justesse 
d'une de mes maximes. 

t Je prétends qu'il est très-facile à l'homme de se 
rendre heureux, pour peu qu'il y mette de la bonne 
volonté, qu'il sache modérer ses désirs, surtout 
son ambition, et qu'il ne se pose pas sur le nez des 
lunettes noires, avec lesquelles il verra tout en 
noir. Je crois que si Ton a la conscience calme, et 
de bonnes pensées dans le cœur, on peut se faire 
son paradis dans une coquille de noix. Voilà ce 
que vous voulez faire ici , et quand votre belle 
œuvre sera accomplie, nous nous trouverons si 
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bien tout seuls dans notre petit paradis que nous • 
ne voudrons plus en sortir, et la pauvre Reine, 
nous l'abandonnerons. 

— Non ! non 1 Au contraire. Il faut sortir d'ici 
au plus tôt, et Dieu aidant accomplir notre projet. 
M. Garten est persuadé qu'il parviendra à nous faire 
mettre en liberté, mais pour ne pas se hasarder 
dans une fausse démarche, il est obligé d'attendre 
une occasion favorable, et, en ce moment, dit-il,, 
impossible d'y songer. Le pays est dans un état de 
crise épouvantable. » ^ 

Les passions révolutionnaires étaient en eflfet plus 
que jamais surexcitées par les rassemblements de 
troupes ennemies sur les frontières, par quelques 
engagements où nos soldats n'avaient pu rester 
maîtres du champ de bataille. A tout instant il ar- 
rivait de Paris des ordres foudroyants. Les jacobins 
criaient à la trahison. Saint-Just et Lebas enra- 
geaient. 

Pour vaincre au dehors, il semblait qu'on dût 
exterminer au dedans, et la malheureuse Alsace, 
déjà si opprimée, si dévastée et si dépeuplée, devait 
subir de nouvelles exactions et de nouvelles tor- 
tures. Les visites domiciliaires devenaient plus 
sévères, les dénonciateurs plus ardents; les réqui- 
sitions plus rigides, les arrestations plus nom- 
breuses. Pour justifier ce surcroît de rigueur, on 
ne cherchait pas cependant à découvrir de nouveaux 
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crimes. Gela n'était pas nécessaire. La République 
avait une vieille nomenclature de criminels qui lui 
donnait assez de besogne : agitateurs, accapareurs^ 
fanatiques^ feuillants, aristocrates, et le reste. 

A cette époque U y avait beaucoup d'aristocrates. 

Par les soins de la société populaire de Stras- 
bourg j des domestiques, des artisans tailleurs, 
cordonniers, relieurs, pécheurs, menuisiers, voire 
même un ramoneur, furent arrêtés' avec des pro- 
fesseurs, des rentiers et d'anciens intendants. 

C'étaient autant d'aristocrates. 

Il y avait une autre classe de criminels aussi 
justement poursuivie et punie ^ comme on le voit 
par une liste publiée dans le livre bleu : 

Wachter, banquier égoïste. 

Khun, négociant, homme riche, égoïste. 

C'était un triste temps, il faut l'avouer, que ce- 
lui où Ton découvrait dans l'enceinte d'une ville 
tant d'aristocrates et de banquiers égoïstes. 

Par bonheur la vertu des sans-culottes ne res* 
tait point endormie. L'Argus de Schneider veillait 
avec ses cent yeux sur cette abominable engeance^ 
et le Courrier de Laveau consolait les patriotes en 
proclamant les punitions infligées aux coupables^ 

Aristocrates et égoïstes étaient arrêtés, et selon 
leur degré de perversité, un peu aussi, je pense^ 
iselon l'état de leur fortune citaient emprisonnés 
o\\ condamnés à une formidable amendci ou dé- 
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portés à Besançon, â Latigres, à Dijon, quelques- 
uns même au delà des mefàj jtlsqU'à Mftda-- 
gascar. 

On comptait alors trois mille détenus daiis la 
seule cité de Strasbourg* Tous les cachots étaient 
remplis. Il fallait bien que les provinées voisines 
et les colonies lointaines àccé|)tassent uii excédant 
de criminels. 

AHissingue, dans le Haut-Rhin^ fi la fin d'une 
journée où Ton aVait eu l'audace de célébrer 
comme autrefoiiS la Me patronale du village, des 
enfants renversèretit en jouant Un arbre de la li* 
berté que quelques-uns de leurs camarades s'é^ 
taient amusés à planter deux heures auparavant. 
Là-dessus> grande rumeur et gfand seandale* Rap-' 
port terrible des jacobins aux représentants 
Hentz et Goujon. Arrêt furieux de ces deux poten- 
tats. Le général Diéche arrive aussitôt dans la 
malheui*euse Commune d'Hlssingue, fait raser la 
maison du curé, et rétablit l'arbre dé la liberté au 
lieu même, dit-il, « où les monstres, les Scélérats 
de prêtres Pavaient arraché. » « Puis, en moins 
de huit jours j deux cent cinquante-six prêtre», tirés 
des districts de Benfeldj de Colmar, d'Altkirch, de 
Belfort, partagés en sept convois, étaient dirigésj 

1. Èiitoire de kt Révolutkn dan^ h d^onemenl du Hdui' 
îihit^f page 23. 
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les uns sur Ghamplitte, les autres en plus grand 
nombre sur Besançon. 

Dans le nombre se trouvaient huit pasteurs pro^ 
testants, et six rabbins ou chantres israélites, ar- 
rêtés par les soins de Daniel Stamm, agent natio- 
nal du district de Benfeld. Le district de Belfort 
avait compris dans son contingent un septuagé- 
naire et un octogénaire. Le voyage se fit dans les 
plus tristes conditions. Il n'y avait de voitures que 
pour ceux que leur âge ou leurs infirmités empê- 
chaient de marcher. Les autres étaient obligés de 
suivre à pied. La plupart de ces malheureux que 
Ton forçait de voyager à leurs frais étaient dans le 
plus profond dénûment. Ils ne recevaient qu'une 
nourriture insuffisante, et plus d'une fois, arrivant 
épuisés à rétape où ils devaient passer la nuit, il 
leur fallait coucher sur la dure. Â Besançon, on les 
parqua dans l'étroite chapelle de la citadelle, et 
quand on demanda pour eux de la paille au fou fu- 
rieux qui y commandait comme général, Fex- 
prince de Hesse. » 

« De la paille, répondit-il, c'est bon pour les 
animaux, mais des chiens de cette espèce peuvent 
bien coucher sur la terre nue. » 

Il faut dire à Thonneur de l'Alsace que la plupart 
de ceux qui commirent, dans cette belle province, 
tant d'actes d'iniquité et de féroce cruauté, étaient 
étrangers à l'Alsace. Ce général Diéche, qui s'en 
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allait si vaillamment démolir une hulnble cure et 
faire une razzia de pWtres sans défense, était ori- 
ginaire de Rodez. Colonel d'un régiment en 1792,' 
il avait été nommé général de brigade en 1793, et 
onze jours après général de division. 

Les réformateurs de fe sociétç moderne ont fait 
tant de jolies plaisanteries sur ces gentilshommes 
d'autrefois, qui venaient au monde avec un brevet 
d'officier ! Je ne sache pas qu'aucun de ces favoris 
de la fortune ait été élevé en onze jours au plus 
haut grade de Tarmée, sans avoir vu la fumée d'un 
camp, sans sortir de sa résidence. Mais Dièche jus- 
tifiait ce rapide avancement par la docilité avec 
laquelle il accomplissait les ordres des représen- 
tants, et il buvait avec les patriotes beaucoup de 
bière. 

Les principaux terroristes de Strasbourg étaient 
aussi des étrangers : Laveau, ancien maître de 
langues à Berlin et à Stuttgardt ; Simond, un prêtre 
renégat de Munster; Teterel,unfarouchejacobinde 
Lyon ; Taffin, un chanoine de Metz ; Schneider, le 
moine deFranconie; Monet, un avocat de la Savoie. 

Tous ces hommes professaient le plus profond 
mépris pour la ville où ils percevaient tant d'a- 
mendes et où ils s'étaient constitué un si grand 
pouvoir. 

« Strasbourg, disaient-ils, n'est pas fait pour la 
liberté, Strasbourg par son idiome, par ses mœurs, 

, 19 
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par ses r^lçitions, parles liens du voisinage tient 
à Tempire. Strasbourg ne peut être que le parti- 
san de r Autriche et de la tyrannie; il ne peut être 
peuplé que d'aristocrates. Il faut régénérer cette 
partie de la France ; il faut y transplanter une co- 
lonie de patriotes purs et incorruptibles, et relé- 
guer dans l'intérieur des terres ces âmes faibles et 
timorées qui ne savent pas se mettre à la fauteur 
de la révolution, et qui pachent sous le jn^-sque 
hypocrite d'un dévouement absolu aux lois, leur 
attachement q,ux principes destructifs de toute éga- 
lité sociale*. » 

Dans le Haut-Rhip, un autre démp^gogue nommé 
Millier s'écriait : « Que la population alsacienne 
'devait être divisée en trois catégories, dont Tune 
serait déportée dans l'intérieur de la république, 
l'aijtre au déjà des frontières, et la troisième guil- 
lotinée. » 

Dès le con^mencement de la révolution, des so- 
ciétés populaires s'étaient organisées en Alsace, 
comme dans les autres provinces de France, à l'i- 
mitation des clubs de Paris. Très-modérées d'abord, 
elles ne tardèrent pas à être emportées par le tor- 
rept révolutionnaire, et devinrent, selon l'expres- 
sion (Je Riouffe, des machines à destruction. 

Sur la première page du registre de ses délibé- 

1. Livre bleu. Tome I, page 7. 
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rations, la société de Colmar écrivait ces piots ; 
In nomme redemptoris nostri J^s^-Christi. Amen. 

Plus tard, on y mit cette autre ipscription : Au 
nom de te République une fit indivisible. Pn trois 
ans, cette assemblée était tombée de TiRvocation 
religieuse à Tâpre formule des jacobins. 

La Société de Strasbourg s'organisa sous le nom 
de : Société des Amis de la Constitution. Bientôt 
elle se divisa et enfanta un club, dont Schneider et 
Monet étaient les principaux meneurs. Ces deux 
illustres tribuns, unis d'abord dans une même 
ardeur démagogique, se divisèrent aussi et for- 
mèrent deux partis : l'un qu'on appelait le parti 
allemand, l'autre le parti français. Schneider était 
le chef du premier ; Monet celui du second ; tous 
deux agissant encore quelquefois ensemble , mais 
au fond s'abhorrant. Schneider avait poussé Dié- 
trich sur les marches'de l'échafaud. Il devait y être 
précipité à son tour par son habile compère Monet. 

L'émigration, la déportation, les emprisonne- 
ments souvent mortels, les massacres, les noyades, 
la guerre, l'échafaud avaient enlevé à la France la 
meilleure part de- sa population. Les coquins, 
n'ayant plus d'honnêtes gens à tuer, allaient s'en- 
tretuer pour ne pas rester oisifs. 

Comme un aveugle furieux, la révolution avait 
frappé de tout côté. Dans sa rage frénétique, elle 
commenç?iit à se frapper elle-même. 
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C'était un des châtiments de Dieu. 

Les autres punitions, ceux-là les ont subies qui, 
ayant participé aux forfaits de cette époque, ont 
assez vécu pour connaître le fardeau de la honte et 
le dard envenimé du remords. 

Au commencement de l'année 1793, Monet, tout 
jeune, sortant à peine des bancs de Técole, était 
maire de Strasbourg. Une charge importante ! Mais 
Schneider, son rival, était accusateur public 
près le tribunal criminel. Une autre charge ter- 
rible I 

Monet voulait signaler son entrée en fonctions 
par une publique manifestation de son patriotisme. 
Le 2 février, il fit ériger sur la place d'Armes un 
bûcher, et là, en présence du peuple, il brûla une 
couronne, un sceptre, des portraits de la famille 
royale, et une quantité de titres de noblesse, rien 
de ce qui lui appartenait, bien entendu. Il n'avait 
garde de livrer aux flammes, avec les insignes de 
la royauté, divers insignes du culte catholique, non 
moins proscrits alors que la royauté. Il savait ce 
que cela valait. Son père faisait le commerce des 
vêtements sacerdotaux et des ornements d'église. 
Il avait dans sa demeure une collection de vases 
d'or et d'argent provenant du pillage des sanctuaires, 
et de grandes caisses remplies de chappes, de cha- 
subles, de dalmatiques, d'é tôles dont il détachait 
les galons, ou qu'il conservait intactes dans l'espoir 
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de les vendre en un autre temps, ou dans un autre 
pays. • 

En sa qualité de tribun populaire et de magistrat, 
le jeune Monet devait aisément se procurer à bas 
prix quelquejj-unes de ces dépouilles, et il les dé- 
posait dans les coffres paternels. 

Schneider, en prenant possession de son nouvel 
emploi, voulait aussi faire voir son patriotisme. 
Mais il préparait dans cette intention un bien autre 
spectacle que le chétif auto-da-fé de Monet. 

L'année précédente, le décret qui ordonnait à 
TAlsace de fournir un contingentde 300 000 hommes 
avait suscité des émeutes dans diverses localités de 
la province, notamment à Molsheim. Un certain 
nombre de jeunes gens de celte ville furent arrêtés, 
traduits devant le tribunal criminel, et trois d'entre 
eux furent même condamnés à mort. Schneider 
espérait bien, dans le cours du procès, obtenir un 
plus grand nombre de sentences capitales. N'ayant 
pu avoir que ces trois-là, il désirait au moins en 
tirer le meilleur parti possible. 

Jusque-là on n'avait pas encore vu à Strasbourg 
la guillotine. On allait la voir, non point en quelque 
endroit écarté, honteux, mais en pleine cité, sur la 
place de la parade, non point en un petit jour de 
la semaine, mais le jour de Pâques, cette ^grande 
fête de la chrétienté. 

Ainsi le voulait Schneider pour donner plus de 
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solennité à son exhibition. Comme un directeur de 
théâtre, il avait réglé l'ordre du spectacle, et les 
costumes. Une troupe nombreuse de soldats était 
rangée autour de Téchafaud. Les condamnés s'avan- 
çaient Fun après Tautre, la tête couverte d'un 
bonnet blanc entouré d'un crêpe, et portant un 
autre crêpe à leur bras. 

Le peuple de Strasbourg assista en silence, avec 
une morne stupeur à cette scène lamentable. En 
vain quelques forcenés essayèrent de crier : vive 
la République ! leur exclamation rie fut point ap- 
plaudie. Les trois sappliciés étaient jeunes etappar- 
' tenaient à de bonnes familles. Et quel crime avaient- 
ils commis? Ils avaient eu la hardiesse de protester 
un peu vivement contre uil atroce décret. Tout le 
monde les plaignait. Schneider, en les poursuivant 
avec tant d'acharnement, souleva contre lui la 
masse de la populatiop. 

Cependant, dès ce fatal jour de Pâques, la guillo- 
tine ne chôma guère. Quand elle n'était pas sur la 
place, employée à couper des têtes, on la prome- 
nait dans les rues, le couteau levé pour montrer 
aux dépréciaieurs d'assignats, aux brissotins, aux 
aristocrates, ce qu'elle pouvait faire. Bientôt on 
allait la conduire pompeusement en d'autres lieux. 
Au mois de mai de ce terrible 1793, Saint-Justet 
Lebas organisent le tribunal et l'armée révolution- 
naire. ^ 
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Le tribunal se compose d'un accusateur public 
qui sera encore Schneider, et de trois juges qui, 
dans les ringt-quatre heures, instruisent une af- 
faire, prononcent leur sentence et la font exécuter 
immédiatement. 

L'armée se compose de dix coiiipagnie^ de cent 
hommes chacune, commandée par un capitaine et 
subdivisée en deux pelçtons, commandés par des 
lieutenants. Ces pelotons, ces compagnies doivent 
se tenir constamment à la disposition du tribunal, 
qui requerra autant d'hommes qu'il voudra pour 
l'accompagner dans ses tournées, et l'assister dans 
ses diverses opérations. Et ce puissant tribunal se 
met en route avec son escorte de miliciens. 11 va 
de ville en ville, de village en village, cherchant les 
suspects, les traîtres, les modérés, surtout ceux 
qu'on appelle les détestables avares, ceux qui tar- 
dent à obéir aux nouvelles réquisitions, à livrer 
leur reste de blé et de foin, leurs chevaux et leurs 
voitures pour le service de la république. 

Avec quelle ardeur ils marchent, ces soldats 
qu'on a détachés de l'armée du Rhin et de la Mo- 
selle, pour protéger le tribunal. Les soldats ne re- 
çoivent cependant que cinq sols par jour, en sus 
de leur solde habituelle, les sergents, dix sols, et 
les officiers un tiers de plus du traitement affecté 
à leur grade. 

Les juges, les trois juges, les trois Rhadamanle 
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de cette infernale légion d'aristocrates, et Faccusa- 
teur public ne reçoivent également que cette même 
augmentation tie salaire, mais ils sont animés d'un 
zèle si ardent pour la gloire de la patrie ! Comme 
ils travaillent ! comme ils récompensent à beaux 
deniers comptants les dénonciateurs! Gomme ils 
sont prompts à condamner à la réclusion, à la con- 
fiscation, à l'exil, à la mort, et comme ils montrent 
dans toute sa hauteur, à tous les regards YtUtimala 
ratio de la République ! , 

On ne pouvait trop la montrer cette souveraine guil- 
lotine. Elle était la panacée universelle, le remède 
infaillible des plaies sociales et des maladies indi- 
viduelles. En veut-on une preuve de plus? La voici : 

Le 4 pluviôse, an II, le citoyen Schwarz, mem- 
bre du club des Jacobins de Strasbourg, annonce 
à ses honorables confrères qu'il existe dans un hô- 
pital de la ville un émigré, attaqué de Vescorbut 
{sic)y et demande charitablement que, sans plus 
attendre, cet infortuné soit guillotiné, « pour 
rendre sa gué7'ison plus prompte. » 

Malgré la merveilleuse activité du tribunal con- 
duit par Schneider, entouré d'une milice, et glo- 
rifié par la guillotine, les paysans d'Alsace conli- 
nuaient à montrer peu dé' goût pour la réforme 
humanitaire de la Convention et peu de sympathie 
pour les décrets des représentants. Il y en avait 
qui possédant encore dans la pénurie universelle 
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quelques boisseaux de grain, désiraient les garder 
pour ensemencer leurs terres et pour nourrir leur 
famille, au lieu de les verser généreusement dans 
les greniers de la république ; il y en avait qui con- 
servant encore dans leurs écuries un cheval eu un 
bœuf, osaient affirmer qu'ils ne pouvaient, pour 
le succès de nos armées, conduire avec ce dernier 
vestige de leur richesse d'un autre temps, un 
convoi militaire à Spire ou à Mayence. Il y en avait, 
faut-il le dire, qui regrettaient encore leur culte 
catholique, leurs prêtres exilés, leurs offices du 
dinqianche, et Ton citait des communes où, le soir, 
des femmes incorrigibles allaient encore dans leur 
église dénudée, réciter à genoux leur chapelet. . 

Pour éclairer une si tenace ignorance et corriger 
de si déplorables habitudes, les représentants du 
peuple appelèrent à leur aide une cohorte décorée 
du nom de Propagande, une institution spéciale, 
qu'on n'a vue, avec une pareille organisation, en 
aucune autre province de France. 

Cette propagande se composait d'une quarantaine 
d'individus choisis parmi les plus ardents patriotes 
de la Lorraine, de la Bourgogne, de la Champagne. 
Ils arrivèrent, ces vaillants apôtres, qui devaient 
convertir une population arriérée aux vrais prin- 
cipes de la liberté et de l'égalité. Ils furent accueil- 
lis avec enthousiasme par Teterel, l'un des princi- 
paux instigateurs de leur mission, et par les autres 
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jacobins. L'ancien collège des jésuites leur fut 
abandonné pour qu'ils y fissent leur domicile. Le 
général Dièche leur donna une garde d'honneur 
et mit à leur disposition des estafettes pour porter 
leurs dépêches. Chacun d'eux recevait par jour une 
solde Se quinze francs. De plus, ils avaient le droit 
d'exiger diverses rations, et leur secrétaire écrivait 
à Monet des lettres comme celle-ci, dont nous res- 
pectons l'orthographe : 

« La propagande aurait besoin de légumes sèche^ 
comme poidSy nantilles^ aricots et châtaignes, pour sa 
consommation. Le maire est invité à vouloir faire 
délivrer ces articles. » 

Dans la journée, on les voyait se Ipromener le 
long des rues, avec Tappareil qu'ils avaient tous 
adopté pour se distinguer du vulgum pecus qu'ils 
devaient endoctriner; de longs cheveux flottants 
sur les épaules, de longues moustaches, une redin- 
gote de couleur sombre, le bonnet rouge çur la 
tête, un grand sabre et des pistolets à la cein- 
ture. 

Le soir, ils se rendaient au club, où ils pronon- 
çaient des discours furibonds. Ils en firent tant, 
qu'ils révoltèrent la majeure partie de cette so- • 
ciélé, et découragèrent leurs plus dévoués parti- 
sans. 

Décidément, l'Alsace était indisciplinable. On 
lui avait enlevé ses anciennes institutions, ses au- 
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tels, ses biens, ses enfants. On l'avait ruinée, dé- 
solée, décimée, et, chose étrange ! elle persistait 
à ne pas comprendre les bienfaits de la révolu- 
tion. 

Pour la purger de son mauvais levain, le général 
Diéche eut une ingénieuse idée. Il voulait réunir 
six mille suspects, les conduire un soir avec ses 
fidèles régiments aux bords du Rhin, les faire 
monter sur des bateaux prét)arés d'avance, en an- 
nonçant qu'on allait s'emparer de Kehl. Dès que 
cette abominable engeance de suspects était embar- 
quée, voguant sur èe fleuve, il braquait contre 
elle ses canons, et la mitraillait. Les bataillons 
allemands, postés de l'autre côté du Rhin, voyant 
venir ces bateaux ennemis, les mitraillaient égale- 
ment, de telle sorte que de la malheureuse troupe 
prise ainsi entre deux feux, il ne devait rien rester. 
Si le valeureux Dièche avait pu exécuter ce projet, 
ilserait devenu plus célèbre que Carrier, dont les 
lauriers l'empêchaient peut-èire de dormir! 



e^ 



XVII 

Une protaotlon. 

Comme un couple d'alouettes se cache entre les 
herbes et les mottes de terre grises des sillons 
pour échapper au regard du chasseur; comme 
deux ramiers se serrent dans leur nid quand la 
tempête agite la cime des forêts et soulève les eaux 
du lac solitaire où ils vonthoire, Alete et Franz se 
tiennent ainsi cachés dans leur cellule des Ponts- 
Couverts, tandis que la tempête révolutionnaire 
continue à mugir et que le jacobinisme, ce sangui- 
naire chasseur, erre autour d'eux. 

Alete a fini par apprivoiser le farouche Stock. Il 
tend encore la main quand elle arrive, car il ne 
peut renoncer à son assignat. Mais dès qu'il a reçu 
son tribut, sa grosse Cçure s'épanouit, et si la jeune 
femme porte un petit paquet sous son châle, voire 
môme à la main, il n'a pas l'air de le remarquer, 
et Alete monte rapidement l'escalier de la tour, et 
Pranz est là haut qui l'attend. Tous deux s'asseoient 
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gaiement dans leur coquille. Ils y reçoivent par 
l'étroite lucarne un rayon du ciel ; ils s'y font par 
leur amour un doux gîte. Si heureux qu'ils soient 
de se retrouver ensemble, ils ne peuvent oublier 
cependant qu'ils sont confinés à Strasbourg par un 
fatal arrêt, et ils voudraient tant continuer leur 
voyage. 

Quelquefois aussi, Alete a appris par Mme Gar- 
ten des nouvelles qui ne présagent point le réta- 
blissement de Tordre et de la justice, et quelque- 
fois, en venant aqy Ponts-Couverts, elle a fait 
des rencontres qui lui causent une douloureuse 
impression. 

Un malin, elle a été émue jusqu'aux larmes en 
voyant une quantité d'hommes, de femmes, d'en- 
fants, attendant à la porte d'un boulanger un pain 
mal pétri, mal cuit, qu'on paye cher, et dont chaque 
familljB ne peut obtenir la quantité nécessaire à ses 
besoins. 

Cette noble, généreuse Alsace ! elle a tout donné 
à la République : denrées alimentaires, argent et 
vêtejnents, tout, jusqu'à ses braves fils qui, par 
milliers et par millions, ont été enrôlés dans les 
armées. Elle a tout donné, et on lui a tant pris 
qu'elle n'a plus rien; plus de bestiaux pour culti- 
ver ses champs, plus de graines pour ensemencer 
ses sillons. Elle se souvient du temps où elle était 
riche et heureuse, A présent, elle est si affaiblie 
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et si appauvrie 1 Par bonheur, ses maîtres, ses 
juges ne souffrent point de son dénûment. Coûtp 
que coûte, il leur faut un régime substantiel, et ils 
l'ont ; de bon vin, et ils Tout. 

Les représentants du peuple avaient, les pre- 
miers, droit à cette satisfaction matérielle, et ne 
pouvaient moins faire que d'y employer l'excé- 
dant du superflu enlevé aux riches. Les hauts 
fonctionnaires devaient naturellement suivre cet 
exemple. Dans les tournées du tribunal révolu- 
tionnaire. Je jeune Weisi?, son greffier, réglait les 
dépenses journalières avec le produit des amendes, 
et il y a, dans ses comptes, des notes de dîners qui 
prouvent que ce zélé tribunal se faisait un devoir 
de se sustenter grandement, sans doute pour ne 
pas succomber à sa tâche laborieuse. 

Une autre fois, Alete avait été Arrêtée par une 
troupe de propagandistes insolents, effrontés. L'un 
d'eux voulait absolument, disait-il, lui donner 
l'accolade fraternelle, et essayait ' de la prendre 
dans ses bras. Les autres riaient et l'encourageaient. 
Elle ne parvint à lui échapper qu'en se jetant pré- 
cipitamment dans une boutique et en fermant la 
porte derrière elle. 

Une autre fois, elle pouvait à peine se frayer un 
passage sur la place d'Armes. La municipalité 
avait fait construire là un pavillon en bois, et 
dans ce pavillon était le cordonnier Jung, assis 
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devant une table, au milieu d'une cohorte de sol- 
datSy et tout autour de ce poste si bien gardé, une 
foule énorme. 

Les représentants avaient ordonné que chaque 
citoyen et chaque citoyenne eût à se pourvoir d'une 
carte de civisme. C'était Jung qui disposait de ces 
cartes, et les accordait ou les refusait arbitraire- 
ment, selon son bon vouloir. 

C'était triste de voir l'imprudente arrogance de 
ce rustre, et l'humilité de tant de braves gens obli- 
gés de s'incliner devant lui et de solliciter ses 
bonnes grâces. Il y allait pour eux de leur repos 
et de celui de leurs familles. S'ils n'obtenaient pas 
cette carte de civisme, ils étaient par là même dé- 
clarés suspects. Ils pouvaient être immédiatement 
déportés ou incarcérés, et récemment plusieurs 
membres de la. société des Jacobins avaient, en 
pleine séance, exprimé le désir formel qu'une loi 
fût faite pour mettre à mort tous les suspects en- 
ermés dans \e^ prisons. 

Jung, enflé d'orgueil, se laissait flatter, cajoler, 
supplier et quelquefois daignait sourire comme un 
bon prince et i(hr> .s^r i ^f&elques-unes de ses an- 
ciennes connaîssances une bienveillante parole, 
Mais malheur à ceux pour qui il avait travaillé de 
son métier de cordonnier, et qui ne s'étaient pas 
montrés contents de sa besogne, ou ne l'avaient 
pas assez promptement rétribué. A ceux-là, toute 
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carte de civisme était impitoyablement refusée. 
Par suite de ce refus, ils couraient risque d'être 
arrêtés le jour même, juste châtiment du chagrin 
qu'ils avaient fait jadis à M. Jung. 

Une autre fois, Alete avait vu la porte de la ca- 
thédrale ouverte à deux battants, et des ouvriers 
et des chefs d'ouvriers qui y entraient. Elle entra 
aussi, ne sachant ce qui occasionnait ce mouve- 
ment inusité dans la basilique -si longtemps fer- 
mée, et elle assista aux préparatifs d'une grande 
œuvre de rénovation. 

Depuis quatre siècles, le sublime édifice d'Erwin 
de Steinbach et de sa glorieuse fille Sabine, 
était consacré au culte catholique si fortement en- 
raciné dans le cœur de l'Alsace. Depuis quatre siè- 
cles, les hymnes saintes retentissaient sous ses 
voûtes msgestueuses, et l'encens et les cierges brû- 
laient devant les autels. D'âge en âge, toutes les 
générations avaient prié, chanté, pleuré dans ces 
vastes nefs. D'innombrables familles avaient célé- 
bré là les fêtes solennelles de la communauté chré- 
tienne et les fêtes de la maison : baptêmes et ma- 
riages. Elles avaient là porté les cercueils de leurs 
morts, et entendu vibrer les chants plaintifs du 
Libéra et du dm iras. Dans cette religieuse enceinte, 
les âmes joyeuses allaient remercier Dieu de leur 
joie, et les âmes affligées y trouvaient un refuge, 
une consolation, une espérance. 

20 
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Erreur! erreur 1 

Le temps était venu où la lumière humanitaire 
défait éclairer les ténèbres de ces vieilles supersti- 
tions. Déjà les autels, les tableaux, les statues de 
vierges et d'apôtres, tous les vestiges d'une gros- 
sière ignorance avaient disparu, et la gothique mé- 
tropole allait être enfin purgée complètement de 
toutes ses souillures. 

A l'entrée du chœur, un houvel architecte, TEr- 
win, des patriotes, érigeait une construction en 
bois représentant une montagne, symbole de cette 
montagne de la Convention, d'où la Constitution, 
disait Schneider, était descendue, à l'instar de la 
loi divine, sous les coups de foudre et de tonnerre. 

A la cime de cette vénérable montagne s'élevait 
l'image de la Nation et celle de la Liberté. Sur ses 
flancs, un ingénieux artiste avait représenté, à 
grand renfort de brosses trem()ées dans l'ocre et le 
vermillon, des rochers roulant sur des figures 
monstrueuses, figures de prêtres et de religieux; 
plus bas, dans un sombre marais, apparaissaient 
deux affreux personnages, dont l'un portait une 
couronne sanglante, et l'autre, un livre déchiré. 

Çà et là flottaient des étendards tricolores, et çà 
et là, un peintre d'enseignes plaquait ces deux in- 
scriptions : 

Le trône et V autel avaient asservi thumanitè; 
La raison et la force lui ont rendu ses droits. 
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Devant ces beaux décors, toute la société des Ja- 
cobins devait se réunir en grande pompe pour pro- 
clamer la nouvelle religion. Là, Monet devait dé- 
clarer, dans un long discours, que la nation fran- 
çaise renonçait pour toujours aux mensonges du 
christianisme et aux impostures du clergé. Là, 
Schneider devait abjurer le dogme qu'il prêchait 
dans cette même église deux années auparavant, 
en sa qualité de vicaire général. 

Pour terminer dignement cette édifiante céré- 
monie, on allait, le soir, brûler sur la place pu- 
blique des chariots' remplis de titres de noblesse, 
de documents féodaux, de livres de messe et d'or- 
nements sacerdotaux. On illuminait la guillotine, 
on dansait la carmagnole autour de ce nouvel in- 
strument de salut. Et, c'en était fait à jamais de 
toutes les anciennes doctrines du judaïsme, aussi 
bien que du protestantisme et du catholicisme. On 
supprimait du même coup pasteurs luthériens, 
curés apostohques et rabbins. Il n'y avait plus de 
Bible, plus d'Evangiles, plus de Christ, plus de 
saints, plus de Dieu. Nor, l'humanité, si longtemps 
aveugle et maintenant éclairée, rejetait loin d'elle 
toutes ses idoles. Dans son heureuse transforma- 
tion, elle avait trouvé ses vraies divinités : la 
déesse Raison et le Dieu Marat. 

En 1704, Voltaire écrivait : « La lumière s'est 
tellement répandue de proche en proche, qu'elle 
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éclatera à la première occasion, et alors on verra 
un beau tapage. Les jeunes gens seront bien heu- 
reux. Ils verront de belles choses. » 

Le grand-maltre de Tordre des philosophes, le 
général de la légion des encyclopédistes pressen- 
tait le résultat de ses œuvres. 

Elle devait voir en effet de belles choses, la gé- 
nération à laquelle il avait si souvent adressé son 
cri de guerre : Écrasons V infâme! à laquelle Rous- 
seau disait : « Si Fautorité des rois vient de Dieu, 
c'est comme les maladies et les fléaux du genre 
humain. » 

Et Raynal : « Les rois sont des bêtes féroces qui 
dévorent les nations. » 

Et, dans une autre série d'idées de réformation, 
Helvétius ; « Peu importe que les hommes soient 
vicieux, c'est assez s'ils sont éclairés. » 
, Et Toussaint, qu'on appelait le philosophe capu- 
cin, parce qu'il avait la simplicité de croire qu'il 
pouvait y avoir un Dieu et quelque essence surna- 
turelle dans rame : « Les enfants ne doivent pas 
plus de reconnaissance à leur père, pour le bien- 
fait de leur naissance,. que pour le vin de Cham- 
pagne qu'il a bu ou pour le menuet qu'il a bien 
voulu danser. » 

Alete racontait à Franz les malheureuses ren- 
contres qu'elle avait faites, les scènes hideuses 
qu'elle avait vues, et tous* deux gémissaient sur la 
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dégradation de ce pays de France, jadis la lumière 
et le modèle des autres nations. 

Quelquefois elle apportait dans le cachot de la 
vieille tour, des journaux. Franz désirait les lire 
et craignait d'y toucher. Dans chacune de ces feuil- 
les qui, de la fange de Paris, se répandaient comme 
un torrent de boue corrosive dans les départe- 
ments, et entraînaient dans leur infection les gaze- 
tiers de province, toujours les mêmes déclama- 
tions furibondes, les mêmes cris de sang et de 
mort, le même dévergondage d'idées, le même 
brutal cynisme de langage, les mêmes injures im- 
mondes à toutes les richesses, à toutes les gloires 
du passé, à la science, à la religion, à la royauté, 
à la reine, à Marie-Antoinette, naguère si vénérée 
et aimée. Son diadème brisé, son mari assassiné, 
son fils arraché de ses bras pour être martyrisé 
par l'infâme Simon, ce n'était pas encore assez; 
c'était le vœu des jacobins que toute la mente des 
chiens enragés aboyât encore contre elle, et pas 
un n'y manquait. Les plus modérés l'appelaient 
seulement la veuve Capet. Les autres joignaient à 
son nom des épithètes que pas un être honnête ne 
pouvait entendre prononcer sans rougir. 

La fureur révolutionnaire comprimait ou écra- 
sait tout ce qui vil)rait jadis si vivement dans le 
cœur de la France, jusqu'aux principes de loyauté 
que la France entière professait si hautement, 
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jusqu'aux élans chevaleresques que Ton citait 
comme une de ses qualités distinctives, jusqu'au 
sentiment de pitié pour une reine bien plus grande 
que la Niobé antique, et bien plus infortunée. 

Dans le dégoût profond que lui causaient les ga- 
zettes et les pamphlets de la République, un jour, 
Franz eut la consolation de recevoir de M. Garten, 
par Tentremise d'Alete, le précieux écrit publié par 
Mme de Staël en 1793, et il lut avec attendrisse- 
ment cette invocation : 

« vous, femmes de tous les pays, de toutes les 
classes de la société, écoutez-moi avec Témotion 
que j'éprouve. La destinée de Marie-Antoinette 
renferme tout ce qui peut toucher votre cœur. Si 
vous êtes heureuse, elle Fa été; si vous souffrez 
depuis un an, depuis plus longtemps encore, tou- 
tes les peines de la vie ont déchiré son cœur; si 
vous êtes sensibles, si vous êtes mères, elle a aimé 
de toutes les puissances de l'âme, et l'existence a 
pour elle encore le prix qu'elle conserve, tant qu'il 
peut rester des objets qui nous sont chers. » 

Tout cet écrit de Mme de Staël est un éloquent 
plaidoyer en faveur de la malheureuse reine, qu'elle 
avait vu, cinq ans auparavant, dit-elle, glorifiée, 
adorée. 

Mais que pouvaient les accents de cette femme 
de génie contre la souveraine volonté du Vieux de 
la Montagne? 
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En ce temps d'atrocité et de tremblement, les 
habitants de la capitale tremblaient devant les co- 
mités de surveillance ; les populations des provin- 
ces tremblaient devant les envoyés de Paris; les 
comités de surveillance et les commissaires trem- 
blaient devant la Convention ; la Convention trem- ' 
blait devant Robespierre, et Robespierre voulait 
que Marie-Antoinette mourût sur l'échafaud comme 
Louis XVI. 

Un matin, Franz appritparun journal que bien- 
tôt elle serait mise en jugement. 

« Oh! Dieu, s'écritt-t-il, j'espérais encore, et 
j'avais tort, c'est sûr. Ils la traduiront à leur barre, 
les infâmes; ils la condamneront. Une victime 
royale ne leur suffît pas. Ils en veulent une seconde. 
Ils ne Font peut-être laissée vivre jusqu'à présent 
que pour la faire souffrir plus longtemps dans la 
pensée de son supplice. 

Dieu ! Une femme ! Une princesse étrangère, 
adoptée avec tant d'enthousiasme par la France, 
couronnée, bénie par la France, et dans cette même 
France, en qui elle mettait son amour et sa foi, 
jetée en bas du trône, accablée d'outrages, traînée 
dans une prison, et de là, peut-être, conduite à 
l'échafaud ! C'est un crime plus grand que celui 
qu'ils ont commis, les misérables, en immolant 
leur roi ! C'est plus qu'un régicide.... Alete, Aie te, 
et nous sommes ici.... Et nos projets de dévoue- 
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ment, et nos rêves?... Hélas ! ne puîs-je donc trou- 
ver un moyen de m'échapper d*ici? N'est-il pas pos- 
sible de me faire ouvrir la porte de cette tour? 
Alete, allez retrouver notre ami;. priez-le, conju- 
rez-le de se mettre à Tœuvre pour accomplir sa 
promesse, pour obtenir ma liberté. Nous partirions 
tout de suite. Et, peut-être, il en est temps en- 
core!... Et si au moins nous pouvions la revoir, 
notre bienfaitrice, ne fût-ce que pour lui oflfrir un 
dernier soulagement dans son martyre , pour ré- 
veiller par notre reconnaissance une douce pensée 
en son cœur, ne fût-ce que pour verser une goutte 
de miel dans son amer calice? » 

De peur de décourager son mari par Tinutilité 
de ses tentatives, Alete ne lui disait pas tout ce 
qu'elle faisait pour le tirer de sa prison. Sans cesse 
elle en parlait à M. Garten, et la bonne Mme Garten 
l'appuyait vivement dans sa requête, et lui était 
plein de bonne volonté. !)éjà il avait fait un essai ; 
il prétendait que pour engager de nouveau cette 
négociation, il fallait attendre un moment plus op- 
portun. 

« Le malheur est, dit un soir Mme Garten, qu'il 
faille s'adresser à un de ces scélérats de républi- 
cains. Ils sont tous les mêmes, et Edelmann, avec 
son air doucereux, est au fond de la même trempe 
que les autres. 

— Vous êtes sévère pour lui, répliqua le mari. 
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— N'a-t-il pas été nommé membre du conseil 
municipal de la ville par les représentants, en 
même temps que Jung? 

— C'est vrai. 

— N'est-il pas un des intimes de Schneider? 

— Au moins il le voit souvent. Mais cela ne 
prauve pas qu'il partage toutes les idées de Scheî- 
der, ou qu'il soit, comme vous le dites, de la même 
trempe que nos méchants jacobins. J'ai remarqué 
plus d'une fois en lui de généreuses tendances, et 
il est musicien, fort habile musicien même, excel- 
lent organiste. Je crois que l'amçur de la musique 
ne s'associe guère avec les natures mauvaises^ et 
j'espère que par considération pour cet art, M. ETdel- 
mann s'intéressera à notre ami Franz. » 

Plusieurs semaines encore s'écoulèrent pendant 
lesquelles Franz s'agitait et se désolait. 

Enfin, après les cruelles mesures ordonnées par 
les représentants et si rigoureusement exécutées 
par leurs agents, il y eut une apparence de repos, 
quelque chose de semblable à ce que les marins 
appellent une accalmie. 

L'ouragan révolutionnaire n'était pas fini ; le cra- 
tère n'avait pas épuisé sa lave, mais les satrapes de 
Strasbourg, Saint- Just et Lebas, paraissaient un 
peu apaisés, et leur subordonnés se montraient 
plus débonnaires. C'était l'heure propice que M. Gar- 
ten attendait. 
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Sans parler de son projet ni à sa femme, ni à la 
gente Alete, il sortit un matin et se rendit chez 
M. Edelmann. 

« Je viens, lui dit-il, vous solliciter de nouveau 
pour mon pauvre prisonnier. 

— Oui, répondit d'un ton amical M. Edelmann. 
Je me rappelle.... un jeune Allemand, nommé 
Wagner, si je ne me trompe, qui a été arrêté au 
poste du Rhin et enfermé dans une des tours des 
Ponts-Couverts. 

— Précisément. 

— Vous savez que je n'ai rien à faire dans le 
régime des prisons . Gela dépend surtout de 
Schneider. 

— Je le sais. Mais j'ai cru que par votre inter- 
vention.... 

— C'est-à-dire que vous n'osez vous adresser di- 
rectement à Schneider. En réalité, il est un peu 
revêche et de difficile accès. Mais depuis quelque 
temps, je remarque dans sa physionomie, dans 
son langage un changement que je cherche à m'ei- 
pliquer. 11 a aimé autrefois^ comme on peut le voir 
par ses poésies. Peut-être est-il adouci par un 
nouveau sentiment d'amour ; il a fait, il y a deux 
ans, un discours à la Société populaire pour prouver 
que les prêtres devaient se marier. Il a depuis 
longtemps abjuré la religion catholique et la prê- 
trise. Mais ses ennemis lui reprochent encore 
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d'avoir été franciscain,prédicateur, vicaire général. 
Pour rompre plus complètement avec son passé 
dont on lui fait une sorte de stigmate, il a peut-être 
envie de se marier, et pour rendre son projet de 
mariage plus facile, il cherche peut-être à se mon- 
trer plus affable. 

Quoi qu'il en soit de mes suppositions, le fait est 
que lorsque vous êtes venu me prier d'intercéder 
près de lui en faveur de votre protégé, je craignais 
de l'aborder et je crois qu'alors ma pétition eût été 
fort mal accueillie. Maintenant, je suis un peu plus 
rassuré. 

S'il m'est possible d'ottenir ce que vous sou- 
haitez, j'en serai réjoui. Je n'ai point oublié la 
service que vous m'avez rendu si obligeamment, 
lorsque vous étiez dans les bureaux du préteur ; et 
j'espère que, malgré la différence actuelle de nqs 
relations, vous m'avez conservé quelque bon sen- 
timent. 

— La preuve en est dans la confiance avec la- 
quelle je viens à vous. 

— Mwci. » 

Edelmann prononça ce mot d'un ton pénétré, 
comme un homme qui éprouve une satisfaction 
inespérée. 

Il était de ceux qui, en se laissant entraîner dans 
le mouvement d'une révolution, ne peuvent oublier 
le paisible sentier où ils chenîinftient autrefois, et 
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voudraient conserver l'estime des humbles gens qui 

y sont restés. 

Un instant il hésita; il avait envie de traiter avec 
M. Garten cette question ; puis soudain se ravisant: 

« Voyons, dit-il, parlons de votre jeune captif. 
Pourquoi a-t-il été arrêté? 

— Jung , après un interrogatoire de quelques 
minutes, l'a signalé comme un ami de Dietrich. 

— Ah 1 ceciestgrave, très-grave. Ami de Dietrich î 
Aux yeux de Schneider, c'est un crime irrémis- 
sible. 

, —Je connais la haine de cet homme pour celui 
qui fut son protecteur et l'acharnement avec lequel 
il le poursuit. Mais écoutez : c'est Jung qui, sans 
doute pour donner un témoignage de son zèle, a 
lui-même dénoncé l'innocent Allemand comme un 
ami de Dietrich .Xa vérité est qu'il y a une douzaine 
d'années , Franz Wagner vint ici avec sa femme. 
Ils avaient une lettre de recommandation pour 
M. Dietrich qui les invita à dîner. Vous savez comme 
il était hospitalier et courtois. 

— Oui. Et je vous prie de croire que je ne suis 
point de ceux qui ont si vite oublié ses qualités et 
ses vertus. 

— Je le crois. Ils dînèrent donc dans sa maison 
et y passèrent la soirée. Le lendemain matin, ils 
partaient. Dès ce jour, ils ne l'ont plus revu, et n'ont 
plus eu le moindre rapport avec lui. 
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— C'est là, sans doute, une grande atténuation. 
Mais au nom de Dietrich, je vois d'ici Schneider 
bondir en l'entendant prononcer. Enfin, je lâcherai 
de l'apaiser. Dites-moi encore une chose. Quelle 
idée ce Wagner a-t-il eue d'entreprendre un voyage 
en France dans des circonstances comme celles-ci? 

— Il a inventé un nouvelinstrument de musique 
qu'il ne peut, dit-il, faire fabriquer, comme il l'en- 
tend, qu'à Paris. 

— 11 est musicien? 

— Oui. 

— En vérité. Cela m'intéresse. C'est mon con- 
frère. 

— C'est ce que je pensais. 

— Et il est resté musicien? Heureux homme I Ah! 
le temps où dès le matin j'étais assis devant mon 
orgue, où je m'exaltais par les chants religieux 
dont je modulais l'accompagnement, où, du haut 
de ma tribune, il me semblait que des flots d'har- 
monie coulaient des touches d'ivoire vibrant sous 
mes doigts et s'épandaient dans toutes les nefs, 
dans toutes les profondeurs de notre grande cathé- 
drale. El, comme j'étais fier, le dimanche, lorsqu'en 
sortant de l'église, je voyais les bons bourgeois qui 
me saluaient comme pour me remercier, et les 
enfants qui s'arrêtaient à me regarder en se disant 
l'un à l'autre : c C'est M. Edelmann, l'organiste. » 

« A présent, nous n'avons plus de telles joies. 
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Nous n'avons plus de Te Deum^ ni de Sanctus^ mais 
le Ça ira et la Carmagnole. Nous n'avons plus d'or- 
gues. Avec leurs tuyaux de plonib on a fait des balles. 
En Allemagne, ils ont conservé leur religion et 
leurs églises, et notre jeune ami est peut-être or- 
ganiste. 

— Oui, et il joue aussi du violon, et de plus, il 
compose. 

— Vraiment I Pourriez- vous me montrer une de 
ses compositions? Depuis trois ans il m'a fallu m'ab- 
stenir de tout ce qui me donnait autrefois tant 
d'heureuseà émotions. Si je voyais une bonne page 
de nouvelle musique, cela më ferait du bien. 

— Il est si modeste qu'il ne s'occupe guère, je 
croîs, de recueillir ses œuvres. Mais sa femme qui 
le regarde comme une perfection, n'aura probable- 
ment pas^voulu partir sans en emporter quelques- 
unes. J'irai, si vous voulez, m'en informer. 

*-^Et vous reviendrez tout de suite? 

— Oui. 

*— Merci; je vous attends. » 

Ainsi que M. Garten le supposait, Alete avait mis 
dans sa valise plusieurs compositions de son mari^ 
et notamment la sonate qu'il avait faite pour la 
naissance du Dauphin. Souvent elle priait Franz de 
la jouer, et chaque fbis qu'elle l'entendait elle y 
trouvait un nouveau charme. Pour elle, il n'y avait 
pas une mélodie pareille dans le monde. 
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Rien dand cette œuvre n'indiquait sou origitie ni 
sa destination. On pouvait donc sans aucun incon- 
vénient la montrer à un républicain. • 

M. Garten pria la jeune femme de la lui prêter 
pour quelques instants. 

< Pour quelques instants ! répondit Alete d'un 
ton un peu inquiet; je n'en ai ici que cette copie. 
Je ne voudrais pas m'en déposséder. Si vous saviez 
comme je l'aime, cette sonate ! Fraiiz et moi noua 
lui devons un des. plus heureux jours de notre vie. 

— Vous lui en devrez encore un autre si vous 
voulez bien me la confier. 

— Donnez-lui ce qu'il demande, ma chère Alete, 
dit Mme Garten. Il est sorti ce matin mystérieuse- 
ment; il rentre d'un air tout affairé, et, quoiqu'il 
agisse en cette occasion comme un vieux sournois, 
sans daigner me consulter, je neveux pas l'en punir, 
parce que je sais qu'il est en train de continuer 
une bonne négociation pour vous. Voyez, il paraît 
déjà très-content de lui, l'orgueilleux! » 

M. Garten sourit d'un petit air fin, prend le cahier 
d' Alete et disparaît. 

« Eh bien ? s'écrie M. Edelmann en le voyant 
entrer. 

— Voilà. 

— Merci. Ma passion d'artiste.est revenue : et je 
vous attendais avec l'impatience d'un enfant à qui 
l'on a promis une joie dont lia été longtemps privé; 
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Voyons cette musique de M. Wagner.... Eh!... 
Eh !... Un assez long morceau, et parfaitement co- 
pié. J*aime ces lignes régulières et ces notes cor- 
rectes. Gela annonce de prime-abord une main à la 
fois habile et patiente. 

Puis il lit avec la promptitude du maître et avec 
une visible apparence de satisfaction, la première 
page de l'œuvre de Franz, puis court à son cla- 
vecin, pose la sonate devant lui et se met à la 
jouer. 

« Très-bien, dit-il, un joli andanUy doux et pur, 
et un peu vaporeux comme les premières émotions 
d'une jeune fille. Ces notes ont des ailes. Légères, 
elles s'élancent et planent dans les airs, etsoupireol 
comme une volée d'oiseaux, sous un ciel bleu, en 
une matinée de printemps. L'andante continue, 
non moins mélodieux mais plus grave. Ce n'est 
plus le vague et virginal essor d'une jeune fille : 
c'est le rêve d'une mère, rêve tendre et sérieux, où 
le souvenir du passé se joint aux perspectives de 
l'avenir, l'appréhension à l'espoir, et le sentiment 
des réalités de la vieià d'idéales conceptions. Le 
cœur maternel se complaît dans ce rêve et le pro- 
longe. Elle y revient sans cesse et ne peut s'en dé- 
tacher. Mais voici V allegro \ le rêve est réalisé; l'es- 
poir est accompli. L'heureuse mère élève vers le 
ciel son âme reconnaissante ; de ses lèvres s'échappe 
un cri de joie, un chant pieux, eX presto ^ presto^ tout 
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chante avec elle : voix de Tépouï, voix dç la fa- 
mille, cloches des églises, hautbois et violons. » 

Ainsi parle Edelmann, à mesure qu'il déroule 
les pages de la sonate, et ses doigts courent sur les 
touches du clavecin, et son œil s'anime, et sa figure 
sombre encore et contrainte s'épanouit. 

En un instant, le charme de la musique Ta trans- 
formé. Ce n'est plus le fonctionnaire de la révolu- 
tion, soucieux, défiant, affligé par d'amers regrets, 
poursuivi par la crainte, par le remords peut-être ! 
C'est le libre, le joyeux artiste. A voir ce rapide 
changement, on dirait d'un exilé qui, tout à coup 
affranchi des rigueurs de son arrêt, rentre dans sa 
maison aimée, etse sent rajeuni, exalté par l'air, par 
la lumière, par la souveraine magie du pays natal. 

Soudain il se tait, et ses doigts immobiles s'arrê- 
tent sur le clavecin, c Que fais-jel murmure- t-il 
d'un ton triste, il ne m'est pas permis de me laisser 
aller à cet entraînement. Si quelque ardent sans- 
culotte passait en ce moment sous ma fenêtre, il 
accuserait le citoyen Edelmann de se réjouir, quand 
l'ennemi est aux portes de Strasbourg, et quand 
les patriotes sont inquiets.. Tenez, ajouta-t-il en se 
levant et en se tournant vers M. Garten, reprenez 
cette sonate qui m'a fait oublier que je ne suis 
plus l'heureux organiste d'un autre temps, mais 
l'élu des représentants du peuple, des membres de 
la Convention. 

21 
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« Votre ami est un homme de cœur et de ta- 
lent. Aujourd'hui même j'irai plaider sa cause, et 
malgré la fâcheuse inculpation qui pèse sur lui, par 
la stupidité ou la méchanceté de Jung, j'espère réus- 
sir. Schneider est revenu hier de Bar, content de 
son voyage, et ramenant avec lui un jeune homme 
auquel il témoigne une faveur toute particulière. 
Je le connais, ce jeune homme. Au besoin, je le 
prierai de me soutenir dans mon plaidoyer. On dit 
que c'est le frère d'une jolie personne. Peut-être 
que Schneider, qui songe à se marier.... Enfin nous 
verrons. . . Ce qu'il y a de sûr, c'est que je ferai tout 
ce qui est en mon pouvoir pour que M. Wagner 
soit immédiatement remis en liberté. Ce soir, vous 
saurez le résultat de mes tentatives. » 

M. Garten se retira en remerciant l'organiste de 
ses généreuses intentions. 

Quelques instants après, Edelmann entrait chez 
l'accusateur public. Ainsi qu'il l'avait prévu, le fou- 
gueux, le vindicatif Schneider répondit d'abord à sa 
demande par un cri de colère : Un ami de Dietrich! 
* Quelle terrible accusation I C'était bien pire qu'un 
aristocrate, un accapareur, un feuillant, un prêtre 
non assermenté, un incivique, ou tout autre crimi- 
nel poursuivi par la justice de la révolution. Un 
ami de Dietrich, de ce magistrat qui \avait laissé 
dans le cœur des Strasbourgeois un si vivant sou- 
venir, de cet homme si aimé, et si vigoureusement 
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trempé que le tribunal de Besançon n'avait pas osé 
le condamner, et qui, dans sa prison de l'Abbaye, 
résistait encore à la rage de ses persécuteurs. Non. 
C'était un être trop dangereux. Il devait périr et 
entraîner dans ^a chute tous ses partisans. 

Edelmann, baissant la tête en silence, laissa 
Schneider exhaler le fiel de sa haine, puis, lorsqu'il 
le vit un peu calmé, il reprit la parole. Il raconta 
tout tranquillement, simplement, l'histoire de. 
Wagner. Il fit voir comment Jung avait lui-même 
sans raison aucune, constitué cette prétendue 
amitié pour laquelle l'innocent Allemand languis- 
sait depuis plusieurs mois en prison. 

Malgré Tefifervescence de sa passion, Schneider 
était forcé ^de reconnaître la force de ce raison- 
nement. En ^léme temps il faisait une réflexion 
que le timide Edelmann n'aurait pas osé lui sug- 
gérer, et qui cependant devait être fort utile à 
Wagner. 

L'accusateur public près le tribunal criminel et 
révolutionnaire, le Fouquier-Tinville de Stras- 
bourg, le redoutable Schneider, avait des ennemis, 
de nombreux et actifs ennemis. Il en avait au sein 
même de la société populaire dont il était l'un des 
coryphées. Monet était là, en face de lui, dans un 
état de rivalité perpétuelle, souvent agressive et 
manifestement hostile. Monet ne manquait aucune 
occasion de lui susciter quelque embarras et tra- 
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vaillait sourdement à le perdre dans Tesprit des 
deux souverains proconsuls : Saint-Just et Lebas. 

Schneider le savait. Il savait que la majeure 
partie de la population alsacienne Tabhorrait et 
n'était retenue que par la crainte dans une appa- 
rente soumission. Déjà même, malgré cette crainte, 
la haine qu'il inspirait s'était manifestée en plu- 
sieurs occasions. Une des sections de la ville s'était 
soulevée contre lui et menaçait de le dénoncer à la 
Convention comme un agitateur du peuple. 

La guillotine qui, par son ordre, était promenée 
dans les divers quartiers de Strasbourg', un soir 
fut enlevée de la place d'Armes, chargée sur une 
voiture, traînée dans la rue où il demeurait, et 
jetée à sa porte. En même temps, des voix tumul- 
tueuses l'appelaient. Mais il avait été averti du 
rassemblement, et s'était retiré chez un de ses 
amis. La guillotine, « l'instrument de laloi. » comme 
il l'appelait, resta devant sa maison jusqu'au len- 
demain. Le maire, Monet, ne se pressait point de 
la faire transporter ailleurs, et ceux qui avaient 
organisé cette émeute ne furent point poursuivis. 

Schneider, en écoutant le loyal récit d'Edelmann, 
songeait que, comme il avait déjà tant d'ennemis, 
il devait prendre à tâche de ne pas en augmenter 
le nombre. Il songeait aussi qu'on l'avait souvent 
accusé d'être plus occupé de la satisfaction de ses 
passions que du bien public. L'histoire du jeune 
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Allemand arrêté et enfermé tout simplement parce 
qu'il avait, douze années auparavant, dîné chez 
Dietrich, pouvait donner lieu à 'de fâcheux com- 
mentaires; il résolut ^e relâcher ce prisonnier. 
Pour cela, i! n'avait qu'à écrire deux mots sur un 
lambeau de papier, tant le régime des prisons et 
des cachots était simplifié, depuis que les Parisiens 
avaient eu la gloire de démolir les cachots de la 
tyrannie, la Bastille. 

Mais il eut Tart de se faire longtemps prier, et 
lorsqu'enfin, il signa Tordre de remettre Wagner 
en liberté, il semblait immoler tous ses devoirs à 
son amitié pour Edelmann. 

Avec son ordre si désiré, l'ancien organiste cou- 
rut chez M. Garten, et un moment après Alete des- 
cendait l'escalier de la tour des Ponts-Couverts, 
non plus- seule cette fois, mais avec son cher 
Franz. 

« Pourquoi vous en allez-vous? lui dit Stock 
en la conduisant à la porte extérieure de la pri- 
son. Votre mari avait à lui tout seul la meilleure 
chanfbre de la maison, je le traitais si magnifi- 
quement, et je vous permettais de rester toute la 
journée près de lui. J'espère que vous reviendrez. 
Vous êtes une bonne petite femme. 



XVIII 

A la Gonolergexie. 

Le jour même où Franz fut remis en liberté, on 
voyait affiché sur les murs de Strasbourg le décret 
par lequel Marie-Antoinette était traduite devant le 
tribunal révolutionnaire. C'était au commencement 
d'octobre. 

Dans la nuit du 1*' au 2 août, elle avait été trans- 
férée du Temple à la Conciergerie. Les commissaires 
et les agents municipaux qui l'accompagnaient, 
avec une troupe nombreuse de soldats, la condui- 
sirent à la lueur d'une lampe au fond d'un sombre 
corridor, dans une chambre noire, où l'on avait 
mis un lit de sangles,.une cuvette, une table et deux 
chaises. Telle était la nouvelle demeure assignée 
par la République à la reine de France. Là, elle ne 
devait plus avoir sans cesse devant les yeux que deux 
gendarmes, établis en permanence dans son cachot, 
séparés d'elle par un étroit paravent. C'était la 
femme du concierge qui lui apportait, sous la sur- 
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veillance de ses deux vigilants gardiens, son frugal 
dtner : un plat de viande et un plat de légumes. Plus 
de couverts en argent. Les austères sans-culottes 
voulaient bien s'accorder ce luxe, mais on ne le 
permettait pas aux ennemis de la République. Point 
de vin : la reine n'en avait jamais bu. Quand elle 
avait fini son repas, elle récitait à voix basse une 
action de grâces, puis se levait et marchait. 

Les heures étaient longues dans ce cachot, où 
elle ne pouvait avoir aucune distraction, où on ne 
lui avait pas même laissé une aiguille pour tra- 
vailler. 

Dans le désir de se créer une occupation, elle en 
était réduite à tirerim à un les fils d'une grossière 
tenture en toile, clouée sur des châssis. Elle les po- 
lissait entre ses beaux doigts et en faisait un fin 
lacet. 

Quelquefois, elle s'approchait des deux gendar- 
mes et les regardait jouer. Ils pouvaient jouer, 
ces deux rudes gardiens, sans cesser de la sur- 
veiller. 

Un niatin, madame Richard, la femme du con- 
cierge, qui éprouvait pour son auguste prisonnière 
une tendre commisération, lui amena son plus 
jeune fils, un doux enfant aux cheveux blonds et 
aux yeux bleus. La reine le prit entre ses bras et 
fondit en larmes. 11 avait à peu près l'âge du dau- 
phin. Elle songeait, en le regardant, à cet infortuné 
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dauphin, éloigné d'elle, livré sans merci à la fé- 
rule, à la dépravation de Tinfâme Simon. 

Ah I la triste mémoire des trésors du cœur, quand 
tous ces trésors sont anéantis! Ah! Tamère rémi- 
niscence des joies de la vie, quand cette vie dé- 
vastée est devenue comme une lande aride où plus 
rien ne fleurit ni ne reverdit, où de quelque côté 
qu'on regarde, on n'entrevoit plus qu'un silencieux 
et froid espace et un sinistre horizon au fond d'un 
ciel de fer. 

Dans son cachot de la Conciergerie, la pauvre 
reine était près des lieux qui devaient réveiller en 
elle les plus éclatants souvenirs, au bord de la 
Seine, entre le château des Tuileries qui s'ouvrait 
pompeusement pour elle à sa première entrée à 
Paris, et THôtel-de-Villeoù l'on célébrait avec tant 
de splendeur la naissance de son premier fils. 

Qui pourrait dire ce qu'elle a souffert dans les 
longs jours, dans les longues nuits de sa captivité, 
lorsqu'elle songeait à Versailles et à Trianon, lors- 
que sa pensée s'en allait vers cette île du Rhin où 
l'ambassadeur de France la saluait du nom de dau- 
phine, et plus loin vers cette affectueuse cité de 
Fribourg où elle disait adieu à l'empire d'Autri- 
che; et plus loin encore, par delà les montagnes du 
Tyrol, sur les rives du Danube, vers le vieux Burg 
de Vienne, qui lui a inspiré cette charmante lettre : 

« Dites à ma chère maman que je lui baise les 
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mainSy et que je suis devenue Française^ comme 
elle a dit qu'il était de mon devoir de le devenir; 
mais que pourtant j'ai un bon petit coin éternel 
pour ma famille et mon pays de naissance. Je me 
transporte bien souvent à votre cercle ; je converse 
avec mes frères et sœurs, je m'inclinfe devant les 
belles maximes et les gronderies de l'empereur, et 
je dispute le prix de la course dans les grandes al- 
lées à monseigneur le coadjuteur. Je le battais jo- 
liment à ce jeu-là. Aujourd'hui, madame ne fait 
plus de folies. Madame est grave et ne rit plus, et 
l'étiquette donc I Si je ne la respectais pas, je me 
ferais des affaires. Laissez-moi une petite place à 
votre couvert, et souffrez que je m'installe bien 
pour écouter avec délices notre bonne mère et vous 
dévorer tous des yeux *. » 

Dans l'étendue de ses souvenirs, entre son passé 
et son présent, quel abîme I En aucune destinée 
humaine, depuis que le monde existe, il n'y en eut 
une semblable. 

A Vienne, tout le monde l'aimait et se désolait 
de son départ. Maintenant, ceux de ses anciens su- 
jets qui ont continué à l'aimer n'osent plus le dire 
et tremblent de.Je laisser voir. 

A Fribourg, la noblesse, la bomrgeoisie, le peuple 



1. Adressée à sa sœur Marie-Christine, le 2 août 1772, pu- 
bliée par M. le comte de d'Hunolstein. 



D'UN PAUVRE MUSICIEN. 331 

se réunissaient pour lui ériger des arcs de triom- 
phe. Maintenant, on la traîne dans le silence de la 
nuit, sous les arceaux d'une prison. 

Dans le pavillon du Rhin, elle s'était dépouillée 
de ses vêtements d'archiduchesse autrichiennepour 
prendre ceux que la France lui envoyait. Mainte- 
nant, elle n'a pour tout vêtement qu'une robe noire 
usée et rapiécetée. 

A Paris, elle a vu une foule enthousiaste se pré- 
cipiter sur ses pas. Maintenant, elle est dans un 
cachot, avec deux gendarmes. 

A Trianon, elle a été l'heureuse amie, l'heureuse 
épouse, l'heureuse mère. Maintenant, ses plus fi- 
dèles serviteurs, ses meilleurs amis ont été égorgés 
ou sont dispersés dans des régions étrangères. Son 
époux a été conduit à Téchafaud, ses enfants ont 
été arrachés de ses bras. 

Est-ce tout? Non. Son cruel calice n'est pas en- 
core épuisé. Il faudra qu'elle le boive .jusqu'à la 
dernière goutte. Nulle douleur physique et nulle 
torture morale ne lui sera épargnée. 

Dans les premières semaines de son séjour à la 
Conciergerie, elle avait Mme Richard qui cherchait 
à lui procurer, autant qu'elle le pouvait, quelque 
soulagement. La reine avait le goût des fleurs, elle 
en avait semé de si belles dans ses jardins de Tria- 
non I et Mme Richard lui apportait quelquefois, 
avec son diner, quelques-unes de ces fleurs aimées. 
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La reine souffrait de la chaleur' au mois d'août, 
dans l'étroite enceinte de son cachot, et Mme Ri- 
chard allait au marché et y trouvait des femmes 
venant de la halle qui lui donnaient des fruits ra- 
fraîchissants, en lui disant à voix basse : « Pour 
notre pauvre reine. » 

Ces femmes se rappelaient le temps où leur cor- 
poration s'associait à toutes les joies de la royauté. 
Huit années avant l'invasion de Versailles par une 
horde de furies et de forcenés, au mois d'octobre 
1791, elle s'associait encore au bonheur de Louis XVI 
et de Marie-Antoinette; elle allait en grand attirail 
fêter, au château, la naissance du dauphin, et Tune 
de ses déléguées adressait au roi en un naïf langage 
cet excellent compliment : 

Ne craignez pas, cher papa, 

D'voir augmenter votre famille. 

Le bon Dieu z'y pourvoira. 

Faites-en tant que Versailles en fourmille. 

I eût y cent Bourbons cheuz nous , 

I y a du pain, des lauriers pour tous. 

Pour ceux qui sontdans les ténèbres, le plus léger 
rayon de lumière est une clarté précieuse; pour 
ceux dont l'âme languit dans la souffrance, le 
moindre témoignage de sympathie est un bien- 
fait. 

La reine remarquait les attentions de Mme Ri- 
chard, et regardait avec reconnaissance cette 
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humble femme dont lef respect et la pilié lui don- 
naient dans son infortune un allégement. 

Bientôt cet allégement lui fut aussi enlevé. Au 
commencement de septembre, un officier royaliste 
était entré comme un simple curieux, avec un fonc- 
tionnaire de la République, dans la prison de Marie- 
Antoinette. Il y avait laissé tomber un œillet qui 
renfermait un billet. A ce billet, Marie-Antoinette 
avait voulu répondre, et n'ayant ni encre, ni plume, 
elle avait essayé de tracer quelques mots, sur un 
brin de papier, avec une épingle. 

Là-dessus, rapport d'un des deux gendarmes à ' 
son colonel, dénonciation à la Convention; grand 
émoi dans toutes les tourbes de jacobins. Un com- 
plot a été découvert, un terrible complot organisé 
par des bandes de scélérats pour soustraire la veuve 
Gapet à la justice du peuple. Le père Duchesne en 
rugit, et la face blafarde de Robespierre en devint 
livide. 

Il voulait, en elBfet, sauver sa reine, ce fidèle 
officier, ce vaillant Rougeville. Il échoua dans sa 
glorieuse entreprise, et lorsqu'elle fut découverte, 
il réussit à se soustraire aux perquisitions de la 
police. Mais le fonctionnaire qui l'avait introduit 
dans le cachot, si rigoureusement gardé, fut arrêté, 
et, après ufte longue détention, condamné à mort. 
La compatissante Mme Richard, son mari et son 
fils, furent enfermés aux Madelonnettes. La cellule 
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occupée par Marie-Antoinette ne paraissait plus 
assez sûre. Des commissaires en avisèrent une autre 
d'un accès plus difficile. 11^ en firent fermer les 
ouvertures par des plaques de tôle et des treillages 
en fer, maçonner la gargouille qui servait àTécou- 
lement des eaux, consolider la porte par d'épaisses 
traverses et un triple verrou. 

Ce n'était plus une prison. C'était un tombeau. 
La lumière n'y pénétrait que par deux petites croi- 
sées taillées dans la muraille, presque au niveau 
du sol du côté de la cour des femmes, et garnies 
de barreaux de fer. La sentinelle placée dans 
cette cour pouvait, en se baissant un peu, voir 
par ces lucarnes tout ce que faisait la royale cap- 
tive. 

D'autres commissaires, toujours poursuivant 
raflfaire de l'œillet, vinrent fouiller dans le lit, dans 
le linge de la reine. A son entrée à la Conciergeriej 
on lui avait déjà enlevé sa montre. Elle avait en- 
core deux bagues qu'on lui prit, en disant qu'on 
les lui rendrait plus tard. 

Le geôlier de la Force, nommé Bault, avait été 
mis à la place de Richard. Il devait sans doute à 
son air dur et brutal cette marque de confiance. 
Malgré la rudesse de son langage et de ses manières, 
ce n'était point un méchant homme. Ilavait même 
un certain bon vouloir pour sa malheureuse pri- 
sonnière. Hais on lui avait signifié qu'il répondait 
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d'elle sur sa tête, et il vivait dans une crainte per- 
pétuelle. 

A tout instant, des gens de la police, des officiers 
municipaux venaient lui rappeler la rigueur de sa 
consigne. Nuit et jour, ces hommes entraient à la 
Conciergerie et faisaient ouvrir le cachot de Marie- 
Antoinette, frappaient sur les murs, sondaient le 
sol, examinaient le grillage et les barreaux des 
fenêtres. Ils semblaient considérer la reine comme 
un être surnaturel qui pouvait s'échapper par une 
maille de fer, par une imperceptible fissure. Quand 
ils avaient accompli cette belle tâche ils retour- 
naient dans la loge de Bault, lui demandaient à 
boire et à manger, s'asseyaient à sa table et ban- 
quetaient. 

Le soir aussi, Fouquier-Tinville, le racoleur de 
la mort, faisait sa ronde. L'œil hagard, le visage 
farouche, il passait devant les cachots de ses vic- 
times, notant celles qu'il enverrait bientôt à Técha- 
faud pour plaire à la Montagne, et songeant déjà 
peut-être aux injures qu'il jetterait à la plus su- 
blime, pour mériter l'approbation des régicides. 

Auprès de cette blanche victime, il n'y avait 
plus qu'une boline personne, une jeune fille, Ro- 
salie Lamorière, la cuisinière de Mme Richard. 
Après l'arrestation de cette intéressante femme, 
elle fut chargée de préparer les repas 4e la reine. 
Elle n'avait point été impliquée dans l'affaire de 
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rœillet, et on ne se défiait point d'elle. Cependant, 
il lui était expressément défendu de recevoir une 
visite, etde sortir, c'est-à-dire que, pour servir une 
prisonnière, elle devait être aussi prisonnière. Mais 
elle accepta sans difficulté cette^condition , car elle 
éprouvait une religieuse commisération pour Tau- 
guste captive ; elle désirait la secourir, et elle a 
raconté avec une touchante simplicité ce qu'elle 
essayait de faire et ce qu'elle souffrit en voyant 
une si grande infortune. 

Elle s'affligeait, l'honnête créature, de ne. pouvoir 
aller, comme Mme Richard, chercher au marché 
quelques bons fruits et quelques mets choisis. Les 
fournisseurs devaient venir eux-mêmes à la Con- 
ciergerie, et déposer, pièce à pièce, leurs provi- 
sions dans le greffe, en présence des gens delà 
police ou des brigadiers. 

« La reine, dit Rosalie, s'aperçut du changement 
de son dîner, et ne laissa pourtant échapper aucune 
plainte. Je ne lui apportais plus que son potage et 
deux plats ; mais je préparais cela de mon mieux. 
Madame, qui était d'une propreté et d'une délica- 
tesse excessives, regardait mon linge toujours 
blanc, et, par son regard, semblait me remercier 
de cette attention que j'avais pour elle. » 

Un matin, la reine lui donna un bout de ruban 
blanc. 

Celle qui était née dans le château des em- 
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pereurs, celle qui avait régné dans le palais de 
Louis XIV, n'avait rien de plus à donner à une 
fidèle servante; elle ne pouvait plus récompenser 
un témoignage de dévouement que par un sourire 
et une affectueuse parole. 

De semaine en semaine, cependant, elle avait un 
plus grand besoin d'assistance. De semaine en se- 
maine s'accroissaient ses douleurs. 

« Autant elle avait, dit Rosalie, éprouvé de malaise 
pendant la chaleur du mois d'août, autant elle elit 
à souffrir du froid et de l'humidité au mois d'oc- 
tobre. Elle s'en plaignit avec douceur, et moi, je 
ressentais un chagrin mortel de ne pouvoir adoucir 
ses souffrances. 

« Le soir, je ne manquais pas de prendre sa cami- 
sole sous son traversin. Je montais vite chez-nous 
pour bien la réchauffer, et puis toute brûlante je 
la replaçais sous le traversin de la reine, ainsi que 
son grand fichu de nuit. 

« Elle remarquait ces petites attentions de ma fidé- 
lité respectueuse, et son regard plein d'affa;bilité 
me remerciait comme si j'avais fait autre chose 
que mon devoir. On ne lui avait jamais accordé ni 
lampe, ni flambeau, et je prolongeais autant que 
possible le petit ménage du soir, afin que ma res- 
pectable maîtresse fût un peu plus tard dans la so- 
litude et l'obscurité. Elle n'avait ordinairement, 
pour entrer dans son lit, que la faible clarté que 

22 
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lui renvoyait de loin la réverbération de la cour 
des femmes. » 

Elle avait fait depuis longtemps, la malheureuse 
princesse, le sacrifice de sa vie. Dès Tannée 1791, 
elle écrivait à sa sœur Marie-Christine : « Je souffre 
nuit et jour. Je change à vue d'œil. Mes beaux jours 
sont passés, et, sans mes pauvres enfants, je vou- 
drais être en paix dans la tombe. Après ma mort, 
défendez-moi de tout votre coeur. » 

Elle disait et pensait ainsi, et ne prévoyait pas ce 
qu'elle subirait encore pendant deux ans. 

Mais ces pauvres enfants, déjà privés de leur 
père et de leur héritage, livrés dans leur faiblesse 
et leur innocence à des mains barbares, n'ont-ils 
pas plus que jamais besoin de leur mère? C'est pour 
eux qu'elle tremble en de mortelles angoisses, c'est 
pour eux qu'elle voudrait vivre. 

Si les calomnies, lés outrages, les cruautés d'un 
peuple en démence ont tué la reine, la mère sub- 
siste dans toute sa tendresse. Si le pays dont elle 
avait fait sa patrie d'adoption la répudie ; si après 
l'avoir découronnée il la bannit, le peuple qui l'a 
vue naître et qui l'a vue à regret partir, ne se ré- 
jouira-t-il pas de la revoir? Si elle doit à jamais 
renoncer à toutes ses souveraines grandeurs, n'y 
a-t^il pas dans les domaines de ses ancêtres quelque 
vallon paisible, quelque refuge solitaire où elle 
pourrait se retirer humblement, silencieusement, 
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dépouillée des, trésors de sa royauté, mais gardant 
avec bonheur les trésors de son cœur? Elle est si 
jeune encore ! trente-huit anjs à peine I A cet âge, on 
peut avoir tant d'années encore à passer en ce 
monde, et qui sait les grâces que le Dieu de justice 
lui réserve pour tant de douleurs imméritées I 

Elle a eu, la noble reine, ces pensées dans son 
âme éperdue, dans sa sombre couche, sous les voû- 
tes froides de son cachot. Elle a fait ce rêve ; elle a 
espéré peut-être ! 

Mais Robespierre I 



c^ 
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La rue Saint-Honoré. 



M. Gaften avait à Paris un ancien camarade qui, 
sans être jacobin, fréquentait les jacobins, et lui 
racontait dans de longues lettres leurs mouvements 
et leurs projets. 

Sachant ainsi, mieux que la plupart de ses conci- 
toyens, ce qui se passait dans le pandémonium de 
la Révolution, M. Garten engageait vivement Franz 
à retarder son voyage, et Mme Garten donnait le 
même conseil à Alete. Mais Tun et l'autre étaient 
également inébranlables. Ce qu'ils venaient d'ap- 
prendre de l'incarcération de la reine à la Concier- 
gerie, et des tentatives faites pour la délivrer, aug- 
mentait leur désir d'arriver au plus vite à Paris. 

Franz enviait l'honneur de.Rougeville. Alete en- 
viait l'emploi de Rosalie. Tous deux avaient la même 
pensée de dévouement. Il y a dans le dévouement 
comme dans tout acte de vertu une sorte de saveur 
surnaturelle. 
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M. Edelmann, les voyant si résolus, compléta son 
œuvre charitable, en leur donnant un passeport en 
règle, et deux cartes de civisme, ce qui leur fut, dans 
leuY» voyage, plus d'une fois, d'un grand secours. 

Mme Garten attacha au chapeau de Franz et au 
bonnet d'Alete une large cocarde tricolore. 

Ainsi munis de tout ce qui pouvait les recomman- 
der à la bienveillance des patriotes, ils partirent. 

Ils allaient suivre dans toute sa longueur cette 
même route qu'ils avaient douze ans auparavant 
si gaiement parcourue. Ils se rappelaient la variété 
d'émotions qu'ils avaient eues sur cette grande 
route de l'Océan au Rhin, de Paris en Allemagne, 
comme ils l'avaient vue animée et bruyante, à tout 
instant sillonnée parles charrettes des paysans, par 
d'énormes fourgons remplis de marchandises, par 
des voitures de messageries, par les épuipages des 
riches habitants de la province ou des grands sei- 
gneurs étrangers. Maintenant, quelle différence ! 
Lé paysan ne va plus fièrement conduire au marché 
les produits de sa récolte. La guerre lui a enlevé les 
auxiliaires de son labeur, ses fils et ses domesti- 
ques ; les rAjuisitions lui ont enlevé ses chevaux 
et son blé. Le peu qui lui reste, il le ménage pour 
ses propres besoins, ou le cache pour échapper 
aux rigueurs du maximum. Maintenant les colos- 
sales voitures de commerce ont disparu. Il n'y a 
plus de commerce. Les messageries qui faisaient le 
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trajet de Paris à Strasbourg ont cessé leur service, 
et ont été remplacées par de méchantes petites pa- 
taches, qui vont lentement, irrégulièrement d'une 
ville à l'autre. Maintenant, il n'y a plus de pompeux 
équipages ; les grands seigneurs étrangers ne vien- 
nent plus visiter Versailles ; les gentilshommes de 
France sont morts ou proscrits et ruinés, et les 
bourgeois qui dans ce désastre universel ont gardé 
quelque bien, ne se hasardent guère à en faire pa- 
rade, de peur d'être notés comme aristocrates, et 
bientôt, en cette qualité, rançonnés ou emprison- 
nés, pue si, de temps à autre, sur cette route silen- 
cieuse et morne, on entend rouler une voiture at- 
telée de chevaux de poste, on peut être sûr qu'elle 
est occupée, ou par un commissaire de la Répu- 
blique qui va exécuter dans quelque département, 
quelque nouveau décret de la Convention, ou par 
un important suspect que des gendarmes condui- 
sent dans l'une des prisons de Paris. « Marche, dit 
le commissaire au postillon, marche, disent les gen- 
darmes, c'est la nation qui paye.N» 

. Alete et Franz s'en allaient d'étape en étape, tan- 
tôt dans les pataches, tantôt à pied. C'est ce dernier 
mode de voyage qu'ils auraient entièrement adopté, 
s'ils n'avaient été si pressés d'arriver à Paris. Car, 
dans les voitures, ils rencontraient parfois d'atro- 
ces physionomies. Souvent ils étaient obligés de 
répondre à des questions embarrassantes, et sou- 
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vent ils entendaient des propos qui les faisaient 
frémir. ' 

Un soir, ils se trouvèrent avec un jacobin qui se 
mit à parler de Marie- Antoinette dans des termes si 
grossiers que Franz ne put comprimer un mouve- 
ment d'indignation. Le jacobin n'eut pas l'air de le 
remarquer; mais, au premier relais, il descendit 
de voiture, courut tout droit chez le maire, et lui 
signala ses deux compagnons comme deux roya- 
listes. Franz et Alete furent aussitôt arrêtés et sou- 
mis à un sévère interrogatoire. Par bonheur, leur 
passeport et leurs cartes de civisme, délivrés par 
l'imposante municipalité de Strasbourg, les proté- 
gèrent. Malgré la rage de leur délateur, ils furent 
remis en liberté. 

Quand ils n'avaient pu trouver une place dans 
un véhicule, ils prenaient bravement leur petit 
sac sur leur dos, et se mettaient en marche, con- 
tents de cheminer Tun à côté de l'autre, et de cau- 
ser tout à leur aise. 

Ils pouvaient alors disserter sans crainte sur ce 
qu'ils avaient vu et entendu, se dire leurs soucis et 
leurs espérances et combiner de nouveau leur plan 
de conspiration. C'était là une grande affaire. Ils 
aspiraient à conspirer, ces deux innocents agneaux, 
non pas, certes, pour renverser la République, 
bien qu'elle leur fut souverainement odieuse, ni 
pour reconstituer la royauté, ils n'avaient pas tant 
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d'audace. Non, mais délivrer leur reine, ou tout 
au moins la secourir, voilà ce qui occupait sans 
cesse leur esprit et faisait palpiter leur cœur. 

Ni l'un ni Tautre n'avaient la moindre notion de 
ce qu'on appelle l'art de conspirer. Si Pinto n'avait 
pas été plus habile, très-probablement la maison 
de Bragance n'aurait jamais pris possession du 
trône de Portugal. 

Ils allaient droit en avant dans leur simplicité 
et leur bonne intention, espérant que la Providence 
les aiderait à accomplir leur généreux dessein, et 
qu'ils retrouveraient Jacques Comtois^ 

« Celui-là, disait Franz, est d'une bonne souche; ' 
avec quel respect et quel sentiment de dévoue- 
ment il nous a parlé de la reine I S'il vit encore, 
bien certainement il ne l'a point abandonnée; il 
doit être du nombre de ceux qui, à tout hasard, 
cherchent à la sauver, et si nous parvenons à le 
découvrir, nous n'avons qu'à nous joindre à lui; il 
nous guidera et nous aidera. Les coquins font tant 
de mal parleur association; les braves gens peu- 
vent bien avoir la même force par un meilleur ac- 
cord. Allons donc, et à la grâce de Dieu! 

— A la grâce de Dieu! »' répétait pieusement 
Alete. 

Lésâmes tendres sont naturellement portées à 
la superstition. Quelquefois, le couple candide se 
plaisait à regarder comme d'heureux présages une 
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aurore vermeille, un oiseau qui chantait au bord 
du chemin, une dernière fleur d'été éciose dans la 
prairie. Mais souvent aussi, il se sentait pénible- 
ment aflîBcté \ l'aspect des sombres brumes d'au- 
tomne, voilant la face du ciel, des arbres qui se 
courbaient en gémissant au souffle du vent, des 
feuilles jaunies qui se détachaient de leurs ra- 
meaux et tombaient dans le ravin. 

Le soir, Alete et Franz s'arrêtaient dans une au- 
berge de village, et là, ils devaient de nouveau 
s'imposer une rigide contrainte. C'était dans ces 
auberges que les purs sans-culottes de l'endroit 
se réunissaient ordinairement à la fin de la jour- 
née pour délibérer sur les afl'aires du pays, régler 
la marche des armées, applaudir au génie de la 
Montagne, et dévouer à Téchafaud les traîtres et 
les tyrans. 

On peut s'imaginer les beaux discours qu'ils fai- 
saient, quand ils avaient surexcité leur ardeur ci- 
vique par la fumée du tabac et abreuvé leur pa- 
triotisme de quelques verres d'eau-de-vie. Parfois, 
ils tenaient leurs séances dans la salle même où 
soupaient les voyageurs, et l'aubergiste devait exa- 
miner les voyageurs, les interroger, leur deman- 
der leurs papiers, et les faire arrêter pour peu 
qu'ils lui parussent suspects. Il était l'un des 
agents confidentiels du comité de sûreté, mem- 
bre peut-être lui-même de ce comité, et surveillé 
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par des envieux et des rivaux qui ne l'auraient pas 
épargné s'il avait manqué à son devoir. Car, sous 
ce bon régime de fraternité, chaque individu, de 
quelque côté qu'il allât, avait autour de lui plu- 
sieurs surveillants et plusieurs honnêtes citoyens 
fort enclins à la dénonciation. Par là, on se déli- 
vrait d'un ennemi, on s'affranchissait des pour- 
suites d'un créancier, on se faisait noter comme 
,un zélé citoyen, et de plus, quelquefois, on perce- 
vait une prime d'encouragement. 

Un soir, dans une de ces auberges de village, 
pendant qu'on préparait le souper, Alete raccom- 
modait son bonnet, Franz lisait un journal qu'il 
avait trouvé sur la table. Le maître du logis se pro- 
menait de long en large, regardant d'un œil inqui- 
sitorial ces deux étrangers. Il n'y avait point d'autre 
personne dans la salle. 

Tout à coup Franz tressaillit let pâlit. Il venait 
d'apprendre que Jacques Comtois était condamné 
à mort pour avoir pris part à un complot roya- 
liste. 

« Les brigands ! s'écria-t-il avec une expression 
d'horreur et de désespoir. 

— Ou'as-^u donc, citoyen? demanda l'auber- 
giste, d'un ton qui indiquait une pensée peu ami- 
cale. 

— Ah ! dit vivement Alete, voilà ce qui arrive à 
mon mari chaque fois qu'il ouvre un journal. Il 
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ne peut contenir sa colère quand il voit les menées 
perpétuelles des ennemis de la République. Proba- 
blement, cette feuille qu'il tient à la main renferme 
quelques graves nouvelles. 

— Oui, dit Taubergiste, subitement adouci par 
cette explication et par Tair bénin avec lequel 
Alete le regardait. Encore une conspiration de ces 
enragés royalistes pour enlever la veuve Capet à la 
justice de la nation. Mais ils auront beau faire, ils 
ne parviendront pas à tromper la vigilance des pa- 
triotes, et TAulrichienne portera sa tête sous le 
couteau de la guillotine, comme elle le mérite. » 

En entendant ce langage qui la faisait frissonner, 
Alete tourna avec angoisse ses regards vers Franz. 
Elle craignait qu'il ne pût se maitriser. 

Par bonheur, Thôtelier était de ces Oscar de co- 
médie qui aiment à pérorer et qui éprouvent une 
jouissance toute particulière à s'écouter. 

En continuant à se promener dans sa salle, il se 
mit à raconter, dans un long verbiage entremêlé 
de gros mots révolutionnaires, ce qu'il savait ou 
prétendait savoir du nouveau complot. 

« La plupart de ceux qui ont pris part à cette 
machination sont, dit-il, pinces et coffrés. Leur 
procès ne sera pas long. Bientôt ils iront faire la 
révérence h sainte Guillotine. Mais certainement 
il y a là d'autres coupables plus importants que 
cette vieille écervelée qu'on appelait la femme 
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Fournier et ce jeune étourneau qu'on appelle le 
perruquier Basset. C'est l'opinion des patriotes 
clairvoyants que Rougeville et le ci-devant baron 
de Batz, ces deux forcenés, sont encore mêlés à ce 
complot, et jusqu'à présent ils n'ont pu être arrê- 
tés. Mais patience I leur tour viendra; la Répu- 
blique a le bras long, et pas un traître ne lui 
échappera. » 

Le cabaretier s'exaltait à mesure qu'il parlait, 
et joignait à son récit des phrases de journaux 
qu'il déclamait avec emphase, et il se délectait 
à entendre- le son de sa voix. Le silence de 
Franz et d'Alete lui semblait l'indice de leur ad- 
miration. Il ne voyait pas la tristesse de leur 
physionomie. 

Quand ils furent seuls dans la chambre qui leur 
était réservée, Franz communiqua à Alete ce qu'il 
avait appris par le journal, la condamnation, c'est- 
à-dire l'exécution de Jacques Comtois. Car, à cette 
époque, à une sentence capitale, il n'y avait ni 
grâce, ni sursis. La besogne sanguinaire se faisait 
vite. Les jurés gagnaient lestement leur salaire 
journalier, Fouquier-Tinville était pressé, et les 
charrettes devaient être pleines chaque matin. 

L'antique république d'Athènes suspendait cha- 
que année toute exécution jusqu'au retour du vais- 
seau sacré qu'elle envoyait à Délos. Les maîtres, 
les meneurs, les satellites et les valets de la Repu- 
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blîque de 1793 auraient été bien étonnés si on leur 
avait signalé cette coutume. 

Donner des loisirs au bourreau 1 Faire attendre 
la morti Quelle étrange idée 1 

Alete et Franz s'entretinrent longtemps de Thon- 
nête jardinier dont ils avaient gardé un si bon 
souvenir. Us ne songeaient point que s'ils avaient 
pu se rendre plus tôt à Paris et s'ils avaient ren- 
contré Jacques Comtois, sans aucun doute, ils se 
seraient associés à son complot, et seraient, ainsi 
que lui, condamnés. Us ne songeaient qu'à la diffi- 
culté d'accomplir sans lui leur dessein. 

« Allons toujours, dit la jeune femme, nous trou- 
verons bien quelques braves gens pour nous aider 
dans nos projets. Vous rappelez-vous l'hôtel des 
Alpes, où nous avons logé, dans la rue Saint-Ho- 
noré? La maîtresse de cet hôtel, Mme Michaud, 
était une excellente femme, très-royaUste. C'est 
elle qui m'a raconté que lorsque Marie-Antoinette 
fit sa première entrée aux Tuileries, quand elle 
était encore dauphine, le duc de Brissac lui dit en 
lui montrant le jardin rempli d'une foule immense, 
avide de la voir : « Madame, vous avez là, devant 
vous, deux cent mille amoureux. » — « Et c'est vrai, 
«goûtait Mme Michaud, mon père, mes frères, mon 
mari, tous les hommes étaient dans le ravissement 
en voyant la jeune princesse, et les femmes avaient 
le même enthousiasme. » 
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« Allons, poursuivit Alete, si Mme Michaud vit 
encore, je suis sûre que nous pouvons nous fier à 
elle; et puis, si abominables que soient les gens 
qui ont emprisonné la reine, il ne me parait .pas 
possible qu'ils osent la condamner. Pourquoi lacon- 
damneraient-ils? Désormais ils n'ont plus à redouter 
son pouvoir, et pour la satisfaction de leur haine, 
ils ràuront assez torturée. Je pense qu'ils la remet- 
tront en liberté. Alors, on ne nous empêchera pas 
de parvenir jusqu'à elle, et de lui offrir nos ser- 
vices. 

— Allons I dit Pranz, que Dieu vous écoute I » 

Ils se remirent en route à pied, n'ayant pu trou- 
ver une voiture. Le soir, dans l'auberge où ils s'ar- 
rêtaient fatigués pour passer la nuit, un voyageur 
qui venait de Paris, se mit pendant le souper à 
parler du procès de la reine, et réjouit par ses pa- 
roles l'âme de Pranz et d' Alete. 

Il racontait que l'empereur d'Autriche offrait de 
rendre à la République, en échange de Marie-An- 
toinettQ, vingt mille prisonniers français, plus, les 
représentants du peuple livrés par Dumouriez; et 
beaucoup de gens, disait-il, pensent que cette pro- 
position sera acceptée. 

Tandis que Pranz et Alete écoutaient avec avidité 
ce récit qui leur donnait un nouvel espoir, la reine 
était devant ce ramassis de honteux stipendiés qui 
composaient le tribunal révolutionnaire. 
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Elle était là, dès les huit heures du matin, à 
jeuDy épuisée par la maladie qu'elle avait contractée 
dans son humide et froid cachot. Mais la force de 
son âme la soutenait dans sa faiblesse physique, et 
le sentiment de son innocence lui donnait dans son 
martyre une majesté suprême. Avec ses cheveux 
blanchis par la douleur, son visage pâle, son corps 
amaigri, son humble robe noire et son pauvre 
bonnet de veuve, elle était si imposante que per- 
sonne, en la voyant, ne pouvait la méconnaître. 
C'était la reine. 

La vaste salle où les atroces jacobins Tobli- 
geaient à comparaître comme une criminelle, entre 
deux gendarmes, ne pouvait contenir la foule qui 
se pressait et se serrait pour y entrer. Il y avait 
là des cœurs fidèles qui suivaient avec angoisse, la 
noble victime dans sa première lutte, et des êtres 
féroces qui comptaient jouir de son abaissement. 
Elle attendrit ses partisans par la trace de ses 
souffrances ; elle imposa le respect à ses ennemis 
par sa dignité; elle confondit ses juges par son 
calme souverain; elle fit rougir Robespierre par 
l'impression qu'elle produisit, quand elle fut con- 
trainte de répondre à l'inimaginable turpitude 
d'Hébert. ^ 

Vers l'î milieu de la séance, il se fit une grande 
rumeur dans la multitude qui stationnait autour 
du Palais de justice. On disait : « Elle s'en tirera. 
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Elle a répondu comme un ange. Elle ne sera que 
déportéç. » 

Déportée! Non, non. Robespierre voulait qu*elle 
mourût, et l'on n'osait désobéir à Maximilien Ro- 
bespierre. 

Fouquier-Tin ville fit son réquisitoire. Le prési- 
dent Herman fit aussi le sien. Tous deux auraient 
pu s'épargner cette peine. 

Les jurés étaient des sans-culottes éprouvés, 
bien choisis. Pas un d'eux ne pouvait manquer à 
ce qu'on attendait de son patriotisme. 

Ils se plaignaient seulement, ces braves jurés, 
de la prolongation inutile d'une affaire qui pou- 
vait être terminée si vite. Auditions de témoins, 
plaidoiries! A quoi bon? Us devaient condamner 
Marie-Antoinette. Voilà le fait. Ils n'en deman- 
daient pas plus. 

A quatre heures et demie du matin, elle enten** 
dit avec une sérénité parfaite prononcer son arrêt. 

Juges et jurés allaient ensuite s'asseoir au ban- 
quet qui leur était préparé. 

Elle fut ramenée dans sa prison par les gen-' 
darmes. Pour la première fois, on lui accordait 
un flambeau. Elle demanda de l'encre, du papier et 
écrivit à sa belle-sœur Elisabeth c,ette lettre où 
elle répandait avec ses larmes, la tendresse de son 
cœur, cet adieu sublime, ce testament impérissable 
de sa grande âme. 
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Puis, elle se mit sar son lit. Elle était toute tran- 
sie de froid. Elle enveloppa ses pieds dans un oreil- 
ler pour les réchauffer. 

A sept heures du matin, Rosalie vint lui offirir 
une tasse de bouillon. Elle en prit deux cuille- 
rées. 

Et Samson entra. Elle se coupa elle-même les 
cheveux. Elle était prête à quitter son cachot. 

Depi^is soixante seize jours, elle y était enfermée. 
Dans ces soixante-seize jours d'agonie, elle avait 
eu pour toute consolation la pitié de la femme du 
conciei^e Richard et de Rosalie, le témoignage de 
dévouement de Rougeville, une marque de respect 
d'un oiScier de gendarmerie, et Taspect d'une reli- 
gieuse, prisonnière en face d'elle, qui priait sans 
cesse et dont la piété l'édifiait* 

Sur le chemin par lequel on la conduisit à la 
place de la Révolution, 4^s la rue Saint-Honoré^ 
près de l'Oratoire, un enfant lui envoya un sou- 
rire avec un baiser. Elle le vit, et les larmes lui 
en vinrent aux yeux. Ce fut sa dernière tendre 
émotion en ce monde. 

C'était le 16 octobre. Ce jour-là, dès cinq heures 
du matin, on entendait battre le rappel dans tous 
les quartiers de Paris. Les gardes nationaux pre- 
naient les armes; les batteries de canons se ran- 
geaient de distance en distance, depuis le Palais 
dejustice jusqu'à la place sanglante. Des patrouil- 
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les circulaient dans les rues> et le comédien Gra- 
mont, à cheval, le sabre à la main, venait se placer 
à la porte de la Conciergerie, avec un escadron de 
gendarmes. 

Ce jour-là, il avait un graujd rôle, le misérable 
Gramont que le public du Théâtre-Français accep- 
tait si difficilement, quelques années auparavant, 
comme une doublure de La Rive. Il commandait le 
détachement de fantassins et de cavaliers qui al- 
laient escorter la charrette funèbre, et pou^ méri- 
ter la faveur des jacobins, et pour son propre agré- 
ment, il échelonnait sur différents points des ras- 
semblements de populaciers avinés et de femmes 
perdues qui devaient, à son passage, insulter la 
reine. 

La reine, autrefois, Tavait généreusement pro- 
tégé. 

Il se vengeait. 

II y a des êtres qui se délivretit ainsi du fardeau 
de la reconnaissance, et s'acquittent par une infa- 
mie des bienfaits qu'ils ont reçus. 

Ce jour-là, Franî et Alete se mettaient en mar- 
ché avant les premières lueurs de l'aube. Ils n'a- 
vaient plus que cinq lieues à faire pour se rendre 
à Paris. Cinq lieues! et ils arrivaient au terme de 
leur long voyage! Le ciel était sombre, la matinée 
froide, la route boueuse, mais ils étaient réconfor- 
tés par la nouvelle qu'ils avaient apprise la veille 
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au soir dans leur auberge, et ils cheminaient gaie- 
ment. 

Vers les dix heures, les voilà qui entrent dans 
le faubourg Saint-Martin, s'avancent jusqu'aux 
boulevards, et là regardent avec étonnement le 
spectacle inattendu qui se déroule autour d'eux et 
devant eux. Une quantité de gens de toute sorte, 
poussés, par un même invisible mobile, dans une 
même direction, des compagnies de gardes natio- 
naux , tambours en tête, drapeaux flottants, des 
individus errant d'un air farouche, en brandissant 
une pique ou une baïonnette, et des groupes d'hom- 
mes et de femmes se tenant à l'écart le long des 
maisons. Au milieu de cette agitation, tous les 
signes de la tristesse. Les boutiques fermées, la cir- 
culation -des voitures interdite dans un grand nom- 
bre de rues. Çà et là, quelques clameurs désor- 
données, mais pas un cri de joie, et la plupart des 
physionomies mornes, sombres, stupéfaites. On 
eût dit d'une population surprise par l'annonce 
subite d'un désastre et divisée en deux partis, l'un 
auquel ce désastre paraissait donner une Gévreuse 
agitation, l'autre qui en était consterné. 

A cet aspect, Franz et Alete se sentent saisis d'un 
sinistre pressentiment. Ils voudraient savoir ce qui 
est al'rivé, mais ils ont peur d'attirer sur eux l'at- 
tention de quelque ardent révolutionnaire, par 
quelque question maladroite, et n'osent interroger 
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les passants. Ils se communiquent leur mutuelle 
pensée par un regard, et continuent en silence leur 
route. 

La foule descend vers Tintérieur de la ville. Ils 
doivent précisément aller de ce côté. Elle se dirige 
vers le quartier du Palais-Royal. C'est près de là 
qu'ils ont logé et qu'ils veulent l'etourner. 

Mais cette foule à laquelle ils se sont adjoints 
s'accroît à tout instant, comme un fleuve, par de 
nombreux affluents. D'abord elle semblait les gui- 
der. Bientôt elle les enlace dans ses replis; elle les 
entraîne dans son courant impétueux jusqu'au mi- 
lieu de la rue Saint-Honoré. Là, elle se sépare en 
deux bandes; l'une s'en va plus loin; l'autre s'ar- 
rête près de l'église Saint-Roch. 

Alete et Franz s'arrêtent aussi, fatigués de leur 
longue marche, et tourmentés d'entendre parler de 
leur chère reine dans des termes si étranges qu'ils 
ne peuvent les comprendre. 

Devant le portail de l'église, il y a un ramassis de 
femmes éhontées, débraillées. Ce sont les insul- 
teuses que Gramont a postées là sous la direction 
delà citoyenne Lacombe, une ancienne artiste dra* 
matique comme lui, et aussi peu applaudie que lui. 
Ces femmes attendent le moment où elles feront 
leur tâche ignominieuse, et, pour se distraire, elles 
fredonnent des chansons de carrefour, ou inter- 
pellent les hommes qui les environnent, ou échan- 
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gent entre elles des paroles obscènes avec des rires 
cyniques. 

Alete les a seulement entrevues et en a ressenti 
une impression d'horreur. 

Soudain il se fait un mouvement. Un mot court à 
travers ia multitude, comme un souffle électrique. 
La voilà I la voilà \ Et tous les regards se tournent 
du même côté. 

Alors apparaît une charrette tratnée par unlourd 
cheval. 

Là, sur une planche transversale, est assise 
Marie^Antoinette, vêtue toute en blanc, comme une 
blanche brebis, les mains liées avec une corde der- 
rière le dos, et, au fond delà charrette, le bourreau 
et son aide, la tête découverte. 

Par ce signe de respect, le bourreau et son valet 
donnent, ce jour^là, une leçon aux Parisiens. 

Gramont, qui veut jouir de sa combinaison, fait 
arrêter le convoi, et agite son sabre. C'est le'^ signal. 
Aussitôt les mégères qu'il a rassemblées se mettent 
à vociférer des injures empruntées au réquisitoire 
de Fouquier-Tinville'et au dictionnaire du père 
Duchesne. La Reine n'en a nulle émotion. Elle 
vient de passer près des Tuileries. Elle a eu 
là son dernier sentiment de douleur, et vaine- 
ment Gramont s'efforce de provoquer contre elle 
, une autre manifestation, et vainement sa phalange 
de créatures immondes redouble ses cris. La reine 
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est impassible, et nulle voix outrageante ne se joint 
à celle de la comédienne Lacombe, et de ses hideu- 
ses compagnes. 

Graraont, furieux, se remet en marche. Un 
homme qui a frissonné à Tapparition de la charrette 
et n'a pu en détourner ses yeux, pâlit en la voyant 
venir de son côté, regarde en tremblant l'auguste 
victime, puis tombe à genoux, en murmurant: 
! heUigBy heilige Komigin! (Oh ! sainte, sainte reine !) 

Misérable I s'écrie un individu armé d'un fusil et 
coiffé d'un énorme bonnet rouge, oses-tu bien!... 
Et lui assénant un coup de crosse de fusil dans la 
poitrine, il le renverse par terre. 

Et le cortège funèbre s'éloigne. Et la foule le suit. 
Quelques instants après, le sacrifice est accompli. 

La reine de France a cessé de vivre, et une au- 
réole immortelle couronne le nom de Marie-An- 
toinette. 
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XX 

I 

Épilogue. 

Alete, qui se tenait debout près de son mari, dans 
une profonde émotion, à l'aspect de la reine, s'est 
précipitée sur lui, en le voyant tomber, et l'a pris 
dans ses bras, en sanglottant et en' appelant au se- 
cours. 

Grâce à l'assijstance de quelques personnes tou- 
chées de sa douleur, elle a réussi à le faire trans- 
porter à Thôtel des Alpes, où elle a eu Ja satisfaction 
de retrouver Mme Michaud. 

Un médecin est venu qui a saigné Franz, constaté 
lune lésion dans la poitrine et prescrit un rigide 
régime. 

Et Franz a eu la fièvre, le délire- Sans cesse dans 
l'effervescence de son cerveau, il appelle Alete et à 
lout instant il parle de la reine. Tantôt il croit la 
voir, dans le Hœllenthal, et lui chante d'une voix 
chevrotante sa romance allemande : 

So viel St&rnen in Himmel. 
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Tantôt, elle lui apparaît, pâle, maigre, épuisée 
par la douleur. Alors, il bondit sur son lit, et s'écrie 
d'un ton lamentable: « Alete, ils vont la tuer, les 
monstres! Sauvons-la, sauvons-lal » 

Mme Michaud est effrayée de ces transports, et 
n'ose plus loger personne dans les chambres voisi- 
nes de celle qui est occupée par un si ardent roya- 
liste. 

Pendant de longues semaines, Franz a cruelle- 
ment souffert, et jour et nuit Alete a veillé près de 
lui. 

Dès qu'il se sent en état de se lever, il exprime 
le désir de retourner à Fribourg. « Je sais bien, dit- 
il au médecin qui s'oppose à cette idée, je sais bien 
que je suis malade, très-malade peut-être. Mais c'est 
précisément pour cette raison que je tiens à m'en 
aller. Je ne veux pas mourir à Paris. Je veux, s'il 
plaît à Dieu, m'endormir à ma dernière heure au 
pied de la forêt Noire, et reposer dans le cimetière 
où sont mes parents. Puis, regardez ma pauvre 
femme. Elle a usé ce qu'elle avait de force à me 
soigner dans la lourde atmosphère de cette cham- 
bre. Elle ne se plaint pas. Elle ne se plaindra ja- 
mais. Mais il (ïst évident qu'elle s'affaiblit de plus 
en plus. A aucun prix, je ne puis me résoudre à la 
voir ainsi dépérir, et pour la raviver, il lui faut Pair 
natal. 

Le médecin conjure Franz d'attendre encore quel- 
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que tétnps , et Alete s'adjoint vivement à cette 
prière. 

Franz attend encore quelques jours, et ne peut 
pas plus. 

Et les deux fidèles pèlerins, les voilà, après 
deux mois de halte , se remettant de nouveau en 
route. 

En deux mois, quelle chute ! Ils avaient fait, dans 
la générosité de leurs cœurs, de si beaux projets! 
Gomme ils ont été déçus! Ils étaient si impatients 
d'arriver à Paris, et ils n'emportaient de Paris que 
le souvenir de rhorrible scène de la rue Saint-Ho- 
noré. 

Ils n'ont même plus la consolation de cheminer 
librement Tun à côté dé l'autre à pied. Leur fai* 
blesse et la mauvaise saison leur imposent Tobliga- 
tion de se mettre dans des voilures publiques, avec 
des compagnons qui souvent leur causent une dou-, 
loureuse impression . Ils sont forcés aussi de voyager 
à petites journées, et quelquefois ils stationnaient 
dan3 une auberge pour se reposer. Mais là, ils 
éprouvaient unplaisjr de cœur à se retrouver seuls, 
et à causer à leur aise, après une pénible con- 
trainte. 

Un soir, ils étaient à Châlons-sur-Marne, Tan- 
tique cité champenoise, la noble et heureuse ville, 
qui dans les frénésies de la révolution, a eu la gloire 
de ne pas répandre une goutte de sang, grâce 
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à la sagesse et à Ténergie de son maire » Ht. Moi- 
gnon (1). 

Ils venaient de souper et ils allaient se retirer 
dans leur chambre, quand, tout à coup, ils enten- 
dent résonner des claquements de fouets, et une 
voiture attelée de quatre chevaux de poste s'arrête 
à la porte de l'hôtel. 

Un homme en descend avec trois gendarmes qui 
se serrent autour de lui, de peur qu'il ne leur 
échappe, et demandent pour lui, en toute hâte, un 
potage et un verre de vin. 

Cet homme, c'est Schneider, le terrible Schneider 
de Strasbourg. 

Elle tombait rapidement, la justice de Dieu, sur 
ceux qui avaient commis tant d'atrocités, au nom 
de ce qu'ils appelaient la justice humaine. 

Naguères encore Schneider se promenait en Alsace 
•avec des bataillons révolutionnaires, percevant des 
amendes, ordonnant des conQscations, prononçant 
selon son bon plaisir des sentences d'emprisonne- 
ment, d'exil, de mort, mattre des biens et de la vie 
des citoyens, partout redouté, partout obéi. 

Il se croyait bien affermi dans son pouvoir, et il 
touchait à sa fin. Un événement qui lui donnait un 
nouveau triomphe précipita sa ruine. 

Pour effacer radicalement son caractère deprêtre, 

1. ChdlonS''Swr'Mame y par M. A. Nicaise. 
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ainsi que M. Edelmann l'avait pressenti, il voulait 
se marier. Mais il ne pouvait, ce glorieux satrape, 
s'amuser à roucouler et à soupirer. comme un 
simple mortel. Prompte était sa volonté. Prompte 
aussi devait être l'exécution. Une nuit il expédia 
au ckoyen Stamm, dans la petite ville de Barr, 
une estafette à cheval, avec ce billet laconique : 

« Je désire épouser, ta fille. Veux-tu me la don- 
ner? » 

Le lendemain matin, il daigna venir lui-même 
renouveler de vive voix cette demande ; le père et 
la mère ne s'y opposent point; la fille consent, et, 
séance tenante, le mariage est conclu. Ni fiançailles, 
ni publications de bans, ni cérémonie religieuse. 
C'est bientôt fait. 

Après dtner, Schneider part pour Strasbourg 
avec sa femïne, dans une calèche attelée de six che- 
vaux. Des gardes nationaux l'escortent le sabre à 
la main. Au moment où il franchit la porte de la 
ville, le poste prend les armes, le tambour bat aux 
champs comme autrefois pour un souveraiq, et 
Schneider arrive ainsi en grande pompe, en grand 
fracas, jusqu'à sa demeure. 

Mais il y avait alors à Strasbourg deux hommes 
plus puissants que lui, Saint-Just et Lebas, qui 
déjà l'avaient condamné et qui n'attendaient qu'une 
occasion pour lui signifier son arrêt. Celle-ci leur 
s^embla excellente. Aussjtôtilsdécrètentque Schnei- 
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der ayant, « par son faste, insulté aux mœurs de ia 
République >, sera pour ce crime etposé pendant 
quatre heures devant la guillotinei et ensuite con- 
duit de brigade en brigade jusqu'à Paris. 

Dans la nuit, il est arréfé, et, le lendemain matin, 
amené au pied de cet échafaud dont il avait tant 
préconisé les bienfaits. Bientôt la nouvelle de cet 
événement se répand dans toute la ville, et malgré 
les rigueurs d'une froide matinée de décembre, 
une foule nombreuse accourt sur la place d'Armes 
pour voir dans son désastre cet homme qui, la 
veille encore, inspirait une si grande crainte. 

Schneider affectait de paraître calme. Mais les 
gens réunis autour de lui n'étaient pas disposés à 
lui laisser cette satisfaction. Quelques-uns d'eux, 
remarquant qu'il a une capote de garde national, 
i^écrient : « Il est indigne de porter ce vêtement ; 
il est indigne de porterie sabre et la cocarde! Qu'il 
enlève tout cela 1 » 

Et Torgueilleux Schneider est forcé d'obéir. 

Bientôt les haines et les ressentimetits éclatent. 
Les femmes le huent ; les enfants le sifflent et lui 
jettent des pierres et de la boue. 

Après avoir subi ce supplice pendant quatre 
heures, il fut, selon l'ordre des représentants, con- 
duit à Paris et enfermé à l'Abbaye, où il avait fait 
enfermer Dietrich. 11 espérait être défendu par les 
plus illustres montagnards. Il écrivit à Robespierre, 
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et Robespierre fit contre lui un discours dans lequel 
il le comparait à Galigula et à Héliogabale. 

Au mois d'avril 1794, il fut condamné à mort. Il 
avait à peine trente-huit ans. 

Alete et Franz firent de religieuses réflexions en 
apprenant la catastrophe de cet homme qui les avait 
tenus si longtemps captifs à Strasbourg. Ils auraient 
pu en faire bien d'autres, s'ils avaient su la biogra* 
phie des meneurs et des séides de la révolution, 
comment la plupart d'entre eux finirent, et comment 
finit l'œuvre qu'ils prétendaient fonder. 

Les deux innocents enfants du Brisgau ne devaient 
pas avoir la joie devoir le terme de l'effroyable 
cataclysme dont ils avaient vu le commencement, 
d'assister à l'aurore d'une nouvelle ère, d'entendre 
célébrer le nom, les vertus de leur chère reine 
Marie -Antoinette, et de s'agenouiller xlans son 
cachot transformé en chapelle. 

Franz avait reçu, dans la rue Saint-Honoré, un 
coup mortel. Malgfé les soins d' Alete, les ordon* 
nances du médecin, et les remèdes qu'il acceptait 
docilement, il ne pouvait se guérir. 

A Strasbourg, il s*arréta plusieurs jours dans la 
maison de M. Garten, où il avait reçu tant de témoi- 
gnages d'affection, et où on essayait encore cette 
fois de le garder. Il donna à M. Garten, qui aimait 
la musique, son violon de Guarnerio. Il sentait 
qu'il ne pourrait plus s'm servir, et se plaisait à 
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remettre ce présent de la reine entre les mains d'un 
brave homme. 

Puis il rentra dans sa maisonnette de Fribourg. 
11 avait peur de ne pas y rentrer assez tôt pour y 
trouver son dernier gîle, et graduellement de jour 
en jour il s'affaissa. 

Un matin, comme il était languissamment assis 
dans son fauteuil, seul avec Alete, qui sans cesse, 
avec une tendresse infatigable, veillait sur lui 
comme une mère sur son enfant, il vit entrer So- 
nino, tout pimpant et tout guilleret. 

«c J'ai appris par hasard, lui dit le maestro, que 
vous étiez ici, et je suis content de venir vous voir, 
d'autant que j'ai une bonne nouvelle à vous an- 
noncer. 

— Une bonne nouvelle ! murmura Franz qui 
n'attendsiit plus rien de bon en ce monde, et ne 
pouvait s'imaginer que Sonino eût un si libéral 
empressement. 

— Oui, rnorn cher, vous m'avez vu persécuté, 
opprimé par la République qui me méconnaissait. 
Mais grâce à ma femme, à mon admirable Aglaé, 
justice m'a été rendue. Non-seulement je ne suis 
plus inscrit au nombre des suspects, mais me voilà 
rangé parmi les fonctionnnaires de l'État. Le gou- 
vernement m'accorde une haute marque de con- 
fiance. J'ai une mission à remphr en Suisse, une 
mission secrète, qui, si elle réussit, comme je n'en 
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doute pas, peut me conduire à une importante si- 
tuation. Je pars ce soir pour Berne, où je résiderai 
quelque temps, etoù Aglaé doit venir me rejoindre. 
Ah ! je suis sûr qu'il lui tarde de me retrouver. Car 
voilà longtemps que nous ne nous sommes vus. Et 
vous, mon cher Franz, je ne vous demande pas ce 
qui vous est arrivé depuis le jour où je vous ai 
laissé dans la prison des Ponts-Couverts. Cela serait 
long à raconter, et j*ai tant de besogne. Mais vous 
me paraissez souffrant, et à en juger par Tameu- 
blement et Texiguïté de votre demeure, vous ne 
vous êtes pas enrichi. Je vous plains. 

— Vous êtesbien bon, répliqua doucement Franz. 
Ne me plaignez pas. Dieu m'a fait plus de grâces 
que vous ne pensez. Dans mon humble et obscure 
situation, j'ai eu les meilleures joies de ce monde. 
J'ai vécudans l'idéal de l'amour, dans l'idéal de l'art, 
dans l'idéal du dévouement. » 

Une telle façon de comprendre le bonheur ne 
pouvait intéresser Sonino. Il venait d'annoncer sa 
nouvelle fortune à Franz. C'était ce qu'il souhai- 
tait. 

« Soignez-vous, mon cher, lui dit-il, d'un ton 
d'iiidulgente protection. » 

Puis il sortit. 

Franz languit encore quelques semaines, et un 
soir s'éteignit en tenant la main d'Alete dans sa 
main. 

'24 
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Sa fidèle femme, malade aussi depuis longtemps, 
tie devait pas tarder à le suivre. Ses frères, en ap- 
prenant qu'elle était veuve, l'engagèrent à les ré- 
joindre. Ils avaient réussi dans leur métier et se 
trouvaienten étatde lui offrirune situation agréable. 
Mais rien ne pouvait la déterminer à s'éloigner 
de Fribourg. Comme elle avait vécu près de Franz, 
elle voulait mourir près de lui. 

Tranquillement, 'elle fit pour sa mort tous ses 
préparatifs. Elle choisit parmi les divers objets 
qu'elle possédait ce qu'elle désirait laisser comme 
un témoignage d'affection à ses amis de Strasbourg 
et à ses frères. 

Du petit héritage qui lui venait de sa mère, elle 
fit trois parts : Tune pour la vieille femme qui la 
servait, l'autre pour de pauvres gens qui demeu- 
raient dans son voisinage, la troisième pour une 
chapelle qu'elle affectionnait particulièrement. 

Le capital qui était resté dans la maison de 
banque de M. Scharf, elle le légua ati nom de son 
mari à un établissement d'orphelins, se rappelant 
comme son cher Franz avait soufl'ert d'être si 
promptement orphelin. 

Au printemps, elle mourut, la dfouce femme dont 
la vie s'était écoulée dans la continuité d'une cor- 
diale et religieuse tendresse. Elle mourut avec une 
telle sérénité (Qu'elle semblait endormie. 

Par une riante matinée, on la porta, au son des 
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cloches de la cathédrale, dans le vert cimetière, à 
Tendroit qu'elle s' était réservé, près de la tombe de ^^ 

son mari. La primevère et la pâquerette fleuris- ^^^^J^ 
saient sur cette tombe, et le chardonneret y chan-ûy^/^^'c-^ 
tait. 

Ainsi tinit l'histoire du pauvre musicien Franz et 
de safemmeAlete. . 
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